
PRESENZE

da "Nostra Isola", "Ciao a tutti", "Parliamo d'amore"
Cubane di Elaine Chacon Gomez

Nella stanza della nonna sembrava che il tempo non passasse. Era

bello stare lì, mentre lei mi raccontava delle storie bellissime che mi

sembrava di aver già vissuto. Dopo la morte della nonna non sono più

riuscita ad entrarci, eppure c'era qualcosa che mi spingeva a farlo,

finché un giorno mi sono ritrovata vicina al letto, in mezzo a tutte le

cose che le appartenevano. Mi sembrava di sentire la sua presenza

come un tempo. Mia nonna mi diceva sempre che ricordare è come
ricominciare a vivere.
Rumene di Violeta Vasian

Rivivo quei momenti: la strada per uscire

da Tulcia attraversa un piccolo bosco di

acacie e mentre mamma mi sta dicendo

qualcosa vedo i raggi del sole tra gli

alberi lampeggiare sul suo volto così

bello, così giovane... Quelle colline

sembravano prorpio d'oro, ognuna col suo

riflesso diverso dall'altro: oro chiaro,

oro rossiccio, sfumature di verde oro,

by Popescu Negreni
www.stdb.ro/arta/RPICTORI.HTM
sulla terra appena arata.
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Serbe di Andriana Ruzic

Al mattino mamma veniva nella mia stanza

prima di andare al lavoro, per regalarmi un

bacio di buongiorno. Annusavo il suo

profumo, così intenso, orientale, sinonimo

della passione. Assieme a lei in camera

entrava l'odore del caffè che papà aveva

preparato. Sentivo alla radio una

trasmissione che si chiamava "Buongiorno

Belgrado" condotta dal nostro famoso poeta

Duscan Radovic'. Anche adesso ne ricordo le

parole. Augurava una buona giornata a tutti i

cittadini di Belgrado, allora mi alzavo anch'io
per andar e all'asilo.

sempre.
Beograd by Veselin Banjevic
www.yuart.co.yu
Ucraine di Tatyana Petukh

Buona notte mia cara mamma! Mi viene voglia di

scriverti adesso, di notte, quando mi sento tranquilla

e un po' da sola. Ci sono tante parole importanti che

vorrei dirti. Mi sto chiedendo: perché non le ho dette

prima, quando eravamo insieme? Adesso sei molto

lontana da me, mi manchi tantissimo. Ogni giorno mi

domando : come stai? Come hai passato la tua

giornata? Cosa pensi? Vorrei raccontarti di me, ma

non si può spiegare tutto in una lettera, ciò che pensi,

che senti. Ero felice quando vivevo con te, tu pensavi

a tutto, io non conoscevo i problemi, ma volevo

provare a vivere da sola, volevo scoprire che cosa

posso fare io senza il tuo aiuto. Devo costruire la mia

vita, sì, lo so che questo non è facile, la vita è dura,

ma questa è la nostra vita. Ti voglio bene, ti penso
by Nicolay Bessonov
www.poster.pp.ru
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M oldave di Maria Moraru

In estate, quando faceva caldo, tanto caldo, durante il giorno, di

sera, alla fine dei lavori nei campi, tutta la famiglia si radunava

attorno alla stufa costruita in mattoni d'argilla. Era la mamma il

nostro centro di attrazione. Preparava i nostri piatti preferiti che

riuscivano più buoni cucinati su quella stufa dove bruciavano rami di

alberi da frutto e della vigna. Si sentiva nell'aria un odore

piacevole di legna e di cibo. Si cantava e si raccontavano gli

avvenimenti scherzosi della giornata, le barzellette e le cose buffe
sentite in giro. Si stava troppo bene insieme.
Egiziane di Abdelnasser El Sharawy

Era una bella ragazza egiziana. Aspettavo

tutti i giorni che passasse, al termine della

scuola. All'improvviso non ho più visto il suo
viso con quell'incantevole sorriso.

unico. Fatti da mia madre.
by Mohamed Nagi
www.horus.ics.org.eg
Portoghesi di Isabel Guerreiro

Dentro casa mia nulla è cambiato: gli stessi odori della legna

che bruciava nel caminetto e delle castange che mia madre vi

arrostiva, mescolati all'atmosfera felice del nostro piccolo

focolare. Ritrovo me stessa.

Risento il sapore del pane e dei dolci appena sfornati. Per me

era una festa quando arrivava il giorno per preparare il forno a

legna in cui venivano cotti. Andavo a prendere la legna nei campi

e con la carrozza la portavo a casa per accendere il forno

costruito da mio nonno dentro una casetta bianca. Aspettavo

seduta sullo sgabello di assaggiare i dolci d'un sapore intenso,
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