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Dediche

di Analsabd Guerreiro

Queria

Queriaacariciar os teus
cabelos

deixa-los despentiados
erevoltos

queria entrelacar as minhas
mMaos nas tuas

e abandonar-me completamente
queria

ouvir-te

sentir-te

acareciar-te

mas paraisto

preciso encontrar-te!

di Ada Galano

Noi.
nei punti incongruenti dellavita

ci avventuriamo come uccelli migratori

scappando dal dolore quotidiano
allaricerca disperatadellaliberta
ma, niente cambia...

siamo solo sognatori

zingari o nomadi: che importa?
siamo unaricchezzache s estende
storie di vita, lotte quotidiane
ascoltate la nostravoce che si alza
che attraversa le frontiere

grido di coraggio e di speranza
ascoltate questa voce...

e fatela anche vostra

perché e immensa comeil mare
comeil sole, laluna, lestelle
ascoltate questavoce

perché élavoce dellafratellanza
lavoce della speranza,

ma soprattutto la voce dell’amore

di Ambra Gasparetto

Vorrei!
Vorrel accarezzarei tuoi
capelli
lasciarli spettinati
€ mossi
vorrel alacciarele mie
mani aletue
e abbandonarmi completamente
vorrel
udirti
sentirti
accarezzarti
ma per questo
€ necessario incontrarti!

Nosotros.
En los puntos incongruentes de la vida
nos aventuramos Como pajaros
migratorios
escapando del dolor cotidiano
alabusgueda desesperada de la libertad
pero, nada cambia...
somos sol os sonadores
gitanos o vagabundos: qué importa?
SOMOS una riqueza que se extiende
historias de vidas, luchas cotidianas
escuchen estavoz que se levanta
gue atravieza las fornteras
grito de corgje y de esperanza
escuchen estavoz...
y haganlatambien suyas
porque es inmensa como e mar
como, € sol, laluna, lasestrellas
escuchen estavoz...
porgue es lavoz de la hermanedad
lavoz de la esperanza,
mas sobre todo esta eslavoz del amor

All’amore perduto, perché pur sempre amore € stato quello che ci ha nutrito e ci

permette di amare ancora.



“Casa, dopotutto, &

dove sono i tuoi amici”
Bruce Chatwin

I ntroduzione

Immaginavo fosse un corso tradizionale: letture, traduzioni e grammatica,
relazione formale con I’insegnante. Invece dopo il primo incontro mi sono resa
conto che sarebbe stato diverso. Non mancavano |etture interessanti, non mancava
la grammatica, non piu noiosa. Durante gli intervalli parlavamo di cose
guotidiane, delle difficolta degli immigrati, ci scambiavamo i numeri di telefono
e, infine, siamo diventati amici. Chiamerei questo corso ‘il piccolo circolo del
miei nuovi amici’, che é il luogo dove mi sento completamente a mio agio, dove
imparo tantissime cose, come scrittori di altri paesi, dove sento storie di nostalgia,
amore, viaggi... Praticamente ho imparato a scrivere in italiano grazie alo
stimolo dell’ insegnante a prendere appunti sulla vita quotidiana, sui nostri incontri
con gli italiani, ad esprimere i nostri pensieri in una lingua estranea, adesso la
nostra nuova lingua, quella di adozione. Andriana Ruzic

Subito mi sono trovata bene, perché qui ognuno di noi ha trovato il calore umano
che non ¢’ e quando camminiamo per le strade, oppure a lavoro, nel condominio
dove abitiamo.

Per me € stata un’ esperienza straordinaria, perché i nostri racconti, la storia di
ognuno crea negli atri nuove forze, nuove ragioni per andare avanti e capire che
abbiamo il privilegio di conoscere, comprenderci e aiutarci avicenda.
Accumuliamo una grande ricchezza interiore che ci permette di dare il meglio di
noi agli altri. Ada Galano

Il corso per me € stato molto impegnativo. La mia conoscenza della grammatica
italiana non mi era di molto aiuto e non potevo introdurre un dialogo aperto con
tutti. Adesso mi sento molto piu sicura quando parlo o scrivo.

Ho pensato: “vorrel scrivere una bella storia vera, cosi rimarra per sempre, perché
nessuno possa dimenticare I’ emozione di certi momenti”. Nelcy Espinoza

Abbiamo toccato argomenti che non sospettavo in alcun modo di riuscire a
parlarne i presenza di atri. Parlare del propri sentimenti € imbarazzante, ma per
tanti versi fabene. IrisMachado

Ho cominciato a raccontare la mia brutta esperienza avuta da bambina per
liberarmi, & stata una cura. Ho ancora tante cose da raccontare alle donne e ai
bambini. Linda Odili

... Che cosa significa apprendere la madrelingua? E rispondo un’altra volta: un
totale coinvolgimento del nostro corpo, delle nostre pulsioni amorose, |'aprirsi
della nostra mente curiosa su qualcosa di nuovo, il dinamismo che ci spinge a
ragionare in modo nuovo e i sensi che assaporano, toccano, gustano, odono una
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nuova vita. Vale a dire, € una completa partecipazione sensoriale a divenire
lingua.

... Ma in che modo awviene il primo incontro con la nuova lingua straniera? Con
I"ascolto! Priva di conoscenza del luogo e priva di lingua arrivo in un altro paese
e devo ascoltare con pazienza e umilta.

... Comincio con una regressione, dove la pratica linguistica imparata con mia
madre e gia nella vita intrauterina sara riutilizzata: seguo le vibrazioni nell’ aria.
Le onde sonore mi toccano, ascolto a bocca aperta..

... Se all’inizio sentivo solo la voce, poi il timbro, |I"accentuazione, il flusso di
vocaboli, poi sentird singole parole accentate, sfumature e per ultimo il
significato. A quel punto pero il significato non € piu qualcosa di razionale, una
deduzione logica, bensi un aver partecipato alla vita del luogo, un significato
sensoriale-relazionale.

I’apprendimento della lingua straniera non e uguale a quello dela
madrelingua, ma esso ha delle somiglianze. Per imparare una lingua straniera
ho, un’altra volta, bisogno di tempo, perché le nuove unita di senso devono non
solo entrare nella mia memoria intellettuale bensi anche nella mia memoria
sensoriale, che poi e proprio quel fatto centrale dell’apprendimento, che
dovrebbe awvicinare lo studio della lingua straniera a quello della madrelingua,
perché permette di aprire la mente completa e il corpo a nuove esperienze e non
S0l0 a un sapere teorico Nuovo.

... Le fragi, allora, che mi si sono impresse nella memoria, non sono modelli
sintattici bensi ricordi di scambi linguistici. S tratta di un significato che rimarra
legato a loro che I’'hanno nominato per me. Non devo piu tradurre quel
significato, perché |’ ho gia capito.

... Anche il testo scritto puo essere fonte di un apprendimento sensoriale, quando
il lettore e la lettrice attenti entrano in dialogo coll’ autore e ricevono da esso,
nella lettura ripetuta delle unita di senso.

... Mi sento a casa dove posso ascoltare chi mi parla, dove gli altri hanno voglia
e necessita di sentire la mia parola e dove posso assumermi la mia responsabilita
nella vita condivisa.

(Elisabeth Jankowski, Ascoltre la madre, in All’inizio di tutto la lingua materna,
Rosenberg & Sellier).

Betulle e baobab sono aberi, ma I’immagine che abbiamo dell’uno non e quella
dell’altro, famiglia europea non e famiglia africana, cosi donna, uomo, stagioni,
cielo, cibo, acqua, sono vissuti diversamente in Cina, a Cuba, in Francia, in
Russia...

Per capire a fondo una lingua bisogna farne esperienza diretta. Un corso puo
essere un’ esperienza, dentro I’ esperienza piu vasta del vivere in terra straniera,
dove la lingua d’adozione, di cui parla Andriana, ha bisogno di un luogo
d adozione, di un luogo protetto da un clima di fiducia e in cui sia presente la
dimensione affettiva, perché possa essere acquisita profondamente, consentendo
cosi ulteriore produzione linguistica spontanea e creativa. L’insegnamento della
nuova lingua, in un NUOVO paese, non puo essere agito come se si dovesse radere
al suolo e gettare sale su una citta “ sconfitta’, quella abbandonata dagli emigranti.
Alleloro spalle hanno lasciato civilta, storia, luoghi caratteristici, affetti e magari
un lavoro gratificante, seppure ma pagato. Trascurare ci0 che concorre
al’identita dell’immigrato/a e che lo/la mostra nella sua interezza ostacola la
relazione sociadle. Anche noi “indigeni”, quando ci rapportiamo a lui/le



esclusivamente per ragioni di lavoro ci neghiamo la nostra umanita. Ognuno nel
suo ghetto mentale.

La scuola di italiano getta un ponte di collegamento tra due forme diverse di
esistenza, € uno strumento di mediazione culturale che genera continuita laddove
la vita rischia di spezzars in due, quando I’'esperienza individuae appare
improvvisamente privadi valore.

lo stessa ho imparato non solo le lingue, ma anche ad insegnare procedendo
secondo natura, prima di tutto ho partecipato al’evento con i sensi, poi sono
giunta alla consapevolezza teorica. Da studente ho fatto una gran fatica ad
adattarmi ai modelli formali di insegnamento linguistico: memorizzazione di
vocaboli, declinazioni, coniugazioni, per non parlare delle traduzioni, di cui il piu
delle volte me ne sfuggiva il significato essenziale. Tutto ci0 che riesco a
ricordare € me stessa china sul banco a sfogliare con accanimento il dizionario in
cercadi qualche frase fatta che mi aiutasse.

Dapprincipio, in dStuazione full-immersion, [|'apprendimento avviene
spontaneamente, specie in Italia, dove gli immigrati appena giunti hanno tutt’ altro
da pensare che andare a scuola. Seguono le vibrazioni dell’aria. Col tempo fanno
propri i significati dei suoni collegati al’itinerario cui li obbliga questo paese,
finché non s affaccia sulle labbra qualche frase utile alla sopravvivenza, mal
detta, ma sufficiente afarsi capire.

Appena possibile cercano nella scuolala chiave d’ accesso alla struttura linguistica
ed e necessario da parte di chi insegna mettersi in ascolto, nel senso piu ampio del
termine, dei bisogni degli studenti.

C’é una fase della lingua del “subito”, facile, basilare, funzionale al percorso
standard: documenti, lavoro, casa, salute e in questo caso ci S deve un tantino
immedesimare nella vita dell’ emigrante, che non solo deve saper dire ma anche
saper essere, ovvero propors col giusto linguaggio in situazioni difficili. Il calore
umano tanto importante per Ada produce anche autostima.

E cé un fase in cui s scopre che ancora non basta, a bisogno subentra il
desiderio: di vera integrazione e di comunicazione complessa, quando Si mette in
gioco la cultura profonda e si espongono i piuio di cui s compone la personalita.
E un atro momento delicato, dove lo scambio interculturale va affrontato con
reciproca cautela, sensibilita, consapevolezza e desiderio di conoscenza, per
disvelarsi e svelarei segreti di un paese e della sua gente, a di ladi ogni cliché.

In genere ci viene proposta un’immagine stereotipata dell'immigrato, mitizzata o
svilita, a seconda dei casi, dell’uso e delle opportunita. Viene messo in primo
piano il life motive economico e politico, cui ne consegue un aggettivare ripetitivo
e, dlalunga, privo di senso, di cui e vittima lo stesso termine spersonalizzante
“immigrato”. In secondo piano la sua esoticita, che incuriosisce, attira gli sguardi
indiscreti e le domande sciocche. |l terzo piano e vuoto e comunque della casa si
vede solo la facciata. | mass-media s attardano sugli aspetti macroscopici, i cas
scoop, la cronacain negativo, anche quando ammantata di buone intenzioni, come
I"antirazzismo. La cronaca rosa viene messa in coda all’elenco delle banalita;
saremo anche stufi delle sdolcinature romantiche, eppure, fondamentalmente
viviamo per |’amore.

Lo capiscono anche i bambini. In un incontro con gli aunni di una scuola media
abbiamo chiesto: cosa c’'e di atrettanto importante che mangiare e dormire, cioé
avere un lavoro e una casa? Rispostaimmediata: una fidanzata, degli amici.
Chissa perché noi adulti fatichiamo ad annetterlo a territorio esistenziale degli
extra...! Nonostante il rospo trasformato in principe da un bacio della bella, e



nonostante I'ET di Spielberg! Che la vera rimozione riguardi I’ aspetto tutt’ altro
che mostruoso dello straniero?

“Parliamo d’amore’ € un titolo banalmente provocatorio ed € il frutto di nove
mesi di attivita scolastica del corso di italiano per stranieri organizzato dal
Comune di Corsico, dove studenti e insegnante intrecciavano tra loro nuovi
legami  affettivi, in equilibrio tra identificazione e diversificazione,
immedesimazione e distacco e dove linguistica e cultura s svolgevano in
paralelo.

In linea di massima s possono fare tre scelte didattiche in materia culturae
letteraria, una centrata sull’ Italia, una che spazia da un paese al’ atro, un’atra
ancora che le comprende ambedue: |a narrativa degli scrittori stranieri in lingua
italiana, e in qualsias atra lingua usata dagli emigranti di tutto il mondo,
compresi gli italiani. Quest’ ultima é stata la scelta operata. L’ obiettivo non eralo
studio di carattere storico, stilistico o comparato, che in un corso rivolto
particolarmente a migranti avrebbe potuto risultare una forzatura estraniante. Al
contrario, nella letteratura della migrazione avviene un riconoscimento, essa offre
motivazioni nuove e procura stimoli, tanto che un testo letterario tira I’ atro. Per
dire, per scrivere, per non dimenticare, come non vorrebbe mai Nelcy, per curars,
come intendono Iris e Linda, ed i0 aggiungo: per essere protagonisti e autori del
proprio romanzo e contemporaneamente storici degli avvenimenti che ci
riguardano. Ambra Gaspar etto



Diari

@ )

“un cerchio dellamiavitas apree
un altro s chiude, e non ho una
risposta, mentre I’ aereo volapiu in
ato, nel cielo blu dell’ esilio, mentre
vado anord eil sud cominciaad
allontanarsi nellamemoria. 10 non
sapevo allora, come non so adesso,
se questo cerchio si chiuderamai”.

(I Ariel Dorfman
/ J

DIARIO di AnaCristina Borges

Maggio

Oggi sono un’dtra. Da quando ero piccola ho sempre avuto voglia di conoscere
I’Europa. In realta il paese non era cosi importante. Importante era stare qui, che
per me € il posto dove il mondo e stato creato. Ho scelto I'Italia perché mi
sembrava un paese piu 0 meno uguae a mio. Alcuni mi hanno domandato perché
non ho scelto il Portogallo, dato che sarebbe piu facile perché s parla la mia
stessa lingua. Mi sembra piu facile e piu ovvia la mia scelta. Dammi una sola
ragione per scegliere un paese dove s parlala stessalingua, da cui abbiamo preso
un po’ della cultura, per non dire anche la maniera di pensare. Ovviamente ho
scelto I’ Italia perché volevo qualcosa di piu, di diverso, di sconosciuto...qualcosa
che mi facesse maturare, crescere, imparare e, perché no, sognare. Posso dire che
finora le mie aspettative sono state esaudite. Non sono venuta tradita dai miei
desideri, conoscevo benissimo tutte le difficolta che mi aspettavano...lingua,
lavoro, solitudine. Sono sopravvissuta ai tanti problemi. Ogni tanto, quando mi
guardo allo specchio, vedo una persona con la capacita di capire meglio cosa
significa la paura e soprattutto capace di capire le altre persone che come me
hanno avuto il coraggio di lasciare unavita alle spalle per cominciarne una nuova.
Con timori, perd con una volonta molto grande di superare il proprio limite.

Sembra un sogno perd € vero, oggi fa un anno che sono in Itdia
Trecentosessantacinque giorni in cui ho avuto la fortuna di vivere, o chissa,
sopravvivere ed affrontare tante avversita, gioie e dolori. Come tante altre persone
io ho imparato, sono cresciuta, maturata.. € non ho perso la mia dignita, neppure
I"identitd, anzi, oggi mi sento meglio, come donna e come persona. SO per
esempio che potrei fare tutto quello che una persona lontana dalla famiglia in
genere ha voglia di fare, perd, proprio perché oggi sono diversa da ieri, piu
cosciente, piti con i piedi per terra, non lo faccio. Forse perché non so piu dire
bugie a mia mamma e a mio papa. Forse perché ho solo me stessa come amica,



come compagna. Forse perché...non lo so perché non so neanche se c'é un
perché, unarisposta.

Strano, mi € venuta una voglia di dire, di scrivere tutto quello che sento. Tutta la
gioia, tutta la tristezza, tutta I’ esperienza. Ogni tanto mi chiedo che esperienza
penso di avere. Ho appena trentadue anni, cosa posso sapere? Cosa pretendo di
sapere? Per trent’anni ho vissuto con la mia famiglia e non ero capace di
distinguere una persona buona da una cattiva...penso di non esserne ancora
capace, pero sono un po’ piu diffidente.

Sono sola e sono felice... Oralamiapauraé un’atra. Sai, e quelladi ritornare, di
un altro adattamento! So che la nostra vita & un eterno riadattarsi...devo adattarmi
al nuovo lavoro, a nuovi amici, ala nuova lingua, a una nuova terra... pero
adattarmi a una cosa gia vissuta, gia conosciuta, mi sembra difficile. Amo con
tutto il mio cuore i miel genitori e i miel fratelli, sicuramente piu di qualunque
altro a mondo, perd ho imparato una cosa che prima mi faceva male, che mi
faceva paura: vivere sola, essere responsabile, mantenermi.

lo, solo io sono responsabile di me stessa e per le mie azioni, per tutto quello che
dico. Non ho piu bisogno di nascondermi dietro ai miei genitori. Quando sbaglio
devo pagare senz’ atro per i miei errori. Solo io devo proteggermi... non so se
sono capace di farmi capire, € difficile spiegare cosavuole |’ anima, il cuore.
Vorrel urlare a mondo che ho vinto, che sono sopravvissuta un anno, perché
quello e il peggior periodo per una persona sola. Primi mesi, primo anno. Se sei
capace di sopportare tutto questo, dopo ti sembra piu facile, anche se non e cosi in
realta. Sel piu forte. Anche quando si piange le lacrime sembrano piu salate e allo
stesso tempo piu dolci e pian piano il pianto cessa...e tu segui camminando,
vivendo, sorridendo e piangendo di gioia o di tristezza. E con tutto questo si ha la
certezza di essere piu vivi ancora. Forse piu vivi di prima, piu forti di prima, piu
donne di prima.

Spero che quando saranno passati due o tre anni i0 possa essere ancora migliore.
Che Dio illumini il mio cammino, che Lui sia sempre con me, aiutandomi a fare
del mio meglio ogni volta di piu. Grazie per tutto questo amore che ho dentro di
me.

DIARIO di LamineDieng

Giugno

Sabato scorso sono andato in una discoteca che mi € piaciuta molto. Ho
conosciuto una bella ragazza che si chiama Sofia. Abbiamo parlato tanto, lei era
molto curiosa di me perché mi ha chiesto un sacco di cose: “che lavoro fai, dove
abiti...” . Mi dispiace che lel non avesse tanto tempo, pero ha preso il mio numero
di telefono e lunedi mi chiamerd, cosi potremo parlarci meglio.

DIARIO di Ada Galano

Luglio

Questi sono gli ultimi giorni primadi partire per le vacanze e siccome a volte vale
un piccolo suggerimento per accorgerti di certe cose che prima potevano anche
passare inosservate, fugaci e senzalasciare traccia, decido fin daoradi cominciare
asvolgereil mio compito per il corso di lingua.



L’insegnate ci ha chiesto di fare delle piccole annotazioni su quello che ci capita
nelle relazioni quotidiane con i nostri simili.

Mi s € rivelato un mondo paradossale, perché man mano che mi immergevo
nell’ osservazione del dettagli imparavo a conoscere un po’ di piu la gente che mi
circonda e me stessa.

Un giorno ho scoperto la prepotenza e I’ignoranza di certe persone che facendo
uso del potere a loro conferito usano delle frasi scomparse gia da un secolo, del
tipo: “tu sai chi sono i0?!”. Cose come queste ti mandano giu. Per fortuna poi,
tornando a casa, ritrovi delle facce sorridenti cheti ridanno allegria

Ho imparato a classificare i mendicanti per categoria. Primo gruppo: gli
irrimediabili, i drogati e gli ubriachi. Secondo gruppo: casi sociai, quelli che
fanno emergere i problemi del mondo, quelli che scappano dalle guerre, dai
terremoti, dalla disoccupazione, dalla poverta, dalla fame... Terzo gruppo:
lavoratori mendicanti, quelli cheti chiedono aiuto, insomma del soldi, che perd in
cambio suonano, cantano, lavano i vetri..., che offrono qualcosa in cambio di
guello che darai. Di questa categoria quelli che mi piacciono di piu sono i
suonatori, perché attraverso la loro musica fanno rivivere ricordi, mostrano la
culturadei loro paes eleloro tradizioni. Cosi impari, conosci qualcos atro.

Mi piace |'approccio che hanno certe persone, soprattutto anziane, che s
congratulano con me perché mi vedono sempre con un libro in mano, mi piace
leggere e questo mi permette di fare delle conoscenze gradevoli. Un giorno mi
sono commossa perché un signore che ho conosciuto mi ha portato dei libri
dicendomi: “so che sono finiti nelle mani giuste”.

Non sapevo che mi volessero cosi bene nel mio nuovo posto di lavoro. Siccome
domani parto tutti mi hanno salutato dicendomi che mancherd loro. Anche i soci
degli altri club mi hanno salutato, portandomi persino del regali da portare a
Cuba. Mi sono sentita felice ed amata.

Silvia, una brava ragazza che da dlieva é diventata come una figliola, mi ha
accompagnata al’aeroporto ed € stata con me fino adla partenza. Dalla
conversazione in sala d’attesa, mi sono accorta di quanto conta per lei la mia
amiciziae di quanto rispetto mi porta.

Settembre

In Italia da qualche giorno sono tornata a parlare con quelli di sempre. Continuo a
riempire lamiacasadi libri, qualcuno regalato, altri acquistati da me.

L’altro ieri, sadlendo sulla metropolitana mi s € avvicinata una signora per
chiedere un’informazione. Abbiamo viaggiato insieme per un po’, ala fine mi
SoNo resa conto che avevamo parlato dei suoi figli, del mio paese, della sua nuova
casa, delle nostre vite, senza conoscerci. Tutto si € concluso con un sorriso e un
arrivederci. Che stranalavita

Lunedi come sempre sono arrivata a lavoro spensierata, ma quando sono venuta a
sapere che Piero € morto ad un tratto sono diventata triste. Era un simpatico
vecchietto che tutti i giorni mi dava la carica giusta di entusiasmo, con i suoi
guas 80’anni, sempre in bici, oppure a nuotare per chilometri. Di lui mi sono
rimasti il suo “ciao Ada’ di tutte le mattine o il “carissima’ del dopo pranzo. Il
SUO sorriso, quando giocosamente mi prendeva in giro: “come sei abbronzata
0ggi”. Qualche foto che mi ha scattato mentre facevo palestra. In fondo al cuore
resta |I’insegnamento di come essere migliore ogni giorno stando piu vicini alle
persone che hai intorno, loro costituiscono il tuo piccolo tesoro. A lui la mia
promessa di guardare meglio gli atri, perché in qualsiasi luogo ora egli stia ci
saranno gli angeli atenergli compagnia.
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Ho scoperto che ognuna delle persone che s muovono intorno a noi ha qualcosa
da darci, anche solo un gesto o un sorriso, cose che arricchiscono la nostra vita,
dalla quale continuerd ad imparare ogni giorno.

Novembre

Ogni mattina, dal lunedi a venerdi, la stessa routine, gente che viene, gente che
va. Mi azo presto per andare alavorare, cosi hainizio il succedersi d'immagini e
vis talvolta senza espressione, che non dicono nulla.

Anch’io il piu delle volte vado lontano col pensiero, oppure mi trovo immersa
nella piacevole letturadi un libro.

Prima parte del percorso un pullman della linea Corsico-Romolo. Tutte facce
estranee, gente che a guardarla bene sembra sia sola @ mondo, non una parola,
non un segnale d’ emozione. L’ arrivo a Romolo mi farabbrividire, &€ regolarmente
pieno di malavitosi, spacciatori, gente che fadel male agli atri e a se stessa.

[l tragitto in metropolitana mi mette a disagio, ci sono tutti quelli che chiedono
soldi: ladonna col bimbo, la signora con le gambe piene di ulcere, il disabile sulla
sedia a rotelle assieme ai suoi cani, e cosi via. Immagini tristi e lugubri che ti
passano davanti senza poter cambiare nulla del loro destino. La metropolitana €
un caos enorme: centinaia di persone che scendono e salgono dai vagoni. Il
rumore stridente e sgradevole del contatto delle ruote con i binari da il ma di
testa. Ci sono gli assaltatori di vagoni, con la chitarra, il violino, la trombetta, la
fisarmonica, che ti incantano suonando Mozart, Strauss 0 melodie popolari che
narrano storietristi di gente che scappa dalla guerra o dallafame.

Finito il viaggio in metro sono a San Babila, al capolinea della 73. Quale persone
sono diverse, sembrano avvocati, giudici e giudicandi, che vanno verso il
tribunale. Qualche volta ci sono del litigi per delle sciocchezze. Dovete capire che
lamaggioranza di queste persone e sotto pressione, quindi molto nervosa.

Davanti al tribunale I’ autobus si svuota per meta, e due fermate piu avanti, ala
Camera del Lavoro, quasi totalmente. Da qui inizia un viaggio piacevole e
tranquillo.

A Linate c’'é la coincidenza per San Felice, dove trovo i piu simpatici del miei
compagni di viaggio: il solito gruppetto di donne che orma s conosce e
chiacchiera a ruota libera. Non so il nome di nessuna e credo che loro non
sappiano il mio. Sono sempre sorridenti e molto dolci, ci salutiamo sempre con un
“buona giornata, buon lavoro, a domani”.

Se invece da Linate all’ldroscalo faccio il percorso a piedi, passando per Riva
Verde, i miel compagni sono le innumerevoli anatre e cinque maestos cigni che
sembrano i principi delle favole, incantati dai sortilegi della strega cattiva.

DIARIO di MercedesVega

Domenica4 luglio

Sono andata con Alfredo a trovare una sua collega di lavoro, abbiamo passato il
pomeriggio insieme. Quando sono tornata a casa ho trovato la nonna che
sanguinava perché le era scoppiata una vena della gamba, I’'ho medicata ed e
passato tutto. Il figlio era molto spaventato, ma per me non era una cosa nuova, Ci
sono abituata.

Lunedi 5

Oggi € shocciato per laprimavoltaun fiore della mia pianta. Che bellache e
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Mercoledi 7

Ha telefonato mia cugina da Bologna per dirmi che suo marito hatrovato lavoro a
Varese. Si trasferiranno 1a, cosi saremo piu vicini, come desideravamo, per poterci
vedere piu spesso. Che bellanotizial

Venerdi 9

La nuora della nonna ha portato via una poltrona che avevo sul balconcino, in
cambio di una sedia brutta e scomoda.

Sabato 10

Stasera a cena Alfredo. ed io abbiamo raccontato a Marcela come ci sSiamo
conosciuti. E’ stato bello.

Domenica 11

Sono andata a Pavia con Alfredo a trovare suo cugino, che, dopo il pranzo al
ristorante, mi haregalato un portagioielli. L’ ho ringraziato tantissimo.

Lunedi 12

Sono andata al’INPS con il figlio e la nuora della nonna, ad informarci sul
versamento dei contributi. Lo faranno per la prima volta. Adesso sono a posto.
Martedi 20

Oggi mi sono pesata e ho visto che sono aumentata di peso. Mi e dispiaciuto, ma
i0 mangio |o stesso.

Venerdi 23

Oggi ho parlato per telefono con mia madre. Sono dispiaciuta perché non sta
molto bene, vorrei essere con lel in questi momenti. Deve farsi degli esami, spero
che non abbianiente di grave.

Sabato 24

Oggi mi sono arrabbiata perché all’ ultimo momento mi hanno detto che dovro
lavorare per due domeniche, mentre loro vanno in vacanza.

Domenica 25

Siamo andati a pranzo dalla sorella di Alfredo, poi siamo andati a far un giro sul
Ticino, a Robecco e a Turbigo . C'era molta tranquillita. Nel parco di Corbetta
abbiamo visto degli enormi pesci in un laghetto.

Lunedi 26

Oggi mi ha telefonato un’amica. Era disperata e aveva bisogno di parlare con
gualcuno: hanostalgiadei figli e vuole tornare in Ecuador.

Martedi 27

Alfredo ed io abbiamo passato una buona seratain compagniadi amici.

Mercoledi 28

Questa mattina silamo andati a Parma, in visita di una coppia di amici. Pioveva
molto, ma ero ugualmente contenta di partire. Ci slamo fermati a Fontanellato,
dove abbiamo fatto delle foto. E' una bella cittadina, con un castello in centro
adibito amunicipio.

Sabato 31

Sono andata con Marcela, sua sorella e Alfredo. nel parco di Corsico, a vedere la
gente ballare. Era pieno e ¢ era bella musica. Abbiamo passato una serata diversa
dal solito.

Domenica 1 agosto

Oggi Alfredo mi ha fatto una sorpresa: siamo andati in Svizzera. Per me e statala
primavolta, mi sembrava un sogno.

Martedi 3

Lanonna che curo non statanto bene. Mi dispiace.

Venerdi 6
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Ho fatto una passeggiata con Alfredo a Buccinasco. Le strade un po’ buie e la
luna cosi grande mi hanno fatto venire in mente com’era bello il mio paese
illuminato solo dallaluce dellaluna.

Domenica8

Oggi sono rimasta in casa con Alfredo. Dopo pranzo sono ritornati dalle vacanze
il figlio e la nuora della nonna. Ho detto loro che sarei andata via per una
settimana di vacanza. Si sono arrabbiati un po’, pazienza. A parte questo loro
rispettano il mio lavoro, mai mi hanno detto qui ¢’ e polvere, devi spolverare, c'e
disordine... Hanno avuto la pazienza di insegnarmi all’inizio e adesso mi lasciano
liberadi muovermi e decidere come organizzarmi.

Lunedi 9

Alfredo mi ha detto che passeremo la settimana di ferie in una valle svizzera,
vicino ala casa di un suo amico. Sono contenta perché aimeno stard via una
Settimana

Mercoledi 11

Sono andata a comprare qualcosa da mandare a mia madre attraverso mia cugina
che parte questo mese per |’ Ecuador.

Venerdi 13

Stamattina presto € passato Alfredo a prendermi, ci siamo fermati a Varese damia
cugina, dove abbiamo pranzato e nel pomeriggio siamo ripartiti per la Svizzera.
Sabato 14

Abbiamo pranzato da amici, una coppia molto gentile. Mi sono trovata bene con
loro.

Domenica 15

Abbiamo fatto un giro in paese, poi ho telefonato alle amiche di Milano. Qui mi
sento libera e contenta. La casa e grande e confortevole.

Martedi 17

Oggi in paese non Cera energia €eettrica e non funzionava niente, cosi non
abbiamo fatto colazione. Siamo andati a San Bernardino, a 2086 metri non faceva
freddo, ¢’ erail sole. E' stata una bella giornata, sono contenta.

Mercoledi 18

Siamo andati a Bellinzona, una citta con tre castelli. Sono rimasta impressionata
dallapuliziadellacitta

Giovedi 19

Siamo stati a San Gottardo, a 1900 metri. E' molto piu bello di San Bernardino. |1
paesaggio e impressionante, bello, anche se ¢’ era un vento molto freddo. Abbiamo
visitato il museo.

Venerdi 20

A Locarno oggi pioveva tanto e non abbiamo potuto fare un giro a piedi. Siamo
tornati indietro perché in alto sul monte si vedevail sole. E' questa la cosa strana:
giu pioveesuceil sole.

Domenica 22

Questa mattina abbiamo fatto le valige perché dobbiamo tornare a Milano. Mi
spiace tanto lasciare questa casa, il paese e la gente che s comporta come se ti
conoscesse da una vita. Una signora che non conosco mi ha regalato del fiori, ho
quasi pianto di commozione.
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DIARIO di Margarita Mendoza

Sabato 3 luglio

Non sono potuta stare alla cena di compleanno di mia cugina perché questa sera
devo lavorare. Mi e dispiaciuto molto di non poter stare con lei e coni miei amici.

Lunedi 5

Ero convinta di dover lavorare domani, ma questa sera mi hanno telefonato per
dirmi che non saranno in casa.

Giovedi 8

Ho perso una spillache mi haregalato mia sorella

Venerdi 9.

Ho lavorato tanto e sono tornata a casa molto stanca

Sabato 10

Questa sera ceno con lamiamigliore amicaeil suo amore.

Domenicall

Ho telefonato a mia sorella in Ecuador e ho saputo che mio figlio € malato. Mi
sono sentitatriste.

Martedi 13

Quando sono andata a lavorare il signore mi ha chiesto se ero capace di cucirgli
dei pantaloni. Ho detto di si.

Domenica 18

Dopo 6 ore di lavoro sono andata atrovare la sorella che sta a Milano.

Giovedi 22

Oggi ho lavorato troppo e sono stanca.

Sabato 24

Sono andata a Bergamo a lavorare e mi ha telefonato mia sorella per sapere dove
mi trovavo.

Domenica 25

Lamiaamicami ha chiamato a Bergamo, per sapere se mi trovavo bene.

Sabato 14 agosto

E’ venuta da me mia sorella e abbiamo parlato fino ale 2 di notte, poi ci siamo
addormentate.

Mercoledi 18

Questa mattina mi hanno regalato una bellissima camicia.

Venerdi 20

Sono stata chiamata per un lavoro.

Domenica 22

Sono uscita solo per telefonare in Ecuador.

Domenica 29

Con mia cugina e lamia amica siamo andate ad ascoltare la M essa.

Lunedi 30

Mi sono alzata presto perché dovevo andare a sostituire mia sorella sul lavoro.
Martedi 31

Ho telefonato per un lavoro. Mi richiameranno loro.

Mercoledi 1 settembre

Sono andata a cercare lavoro. Niente.

Giovedi 2

Ho avuto mal di testatutto il giorno.

Venerdi 3

Ho chiesto qualche soldo allamiaamica
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Domenica5

Ho telefonato in Ecuador per fare gli auguri alla mia bambina. Eravamo tutte e
due tristi.

Lunedi 6

Mi sono alzata presto per cercare lavoro.

Martedi 7

Sono andataalavorare eil signore erafelice di vedermi.

Mercoledi 8

Mi sono stancata perché ho dovuto andare lontano, coniil treno, alavorare.
Domenica 12

Sono rimastain casa e ho preparato un piatto ecuadoriano.

Domenica 3 ottobre

Quando ho telefonato il Ecuador mia sorella mi ha detto che miafiglias eiscritta
aun corso di giornalismo. Ne sono molto contenta, sapevo che questo erail sogno
della suavita. Ringrazio Dio che mi ha fatto trovare un posto di lavoro, cosi posso
aiutarla a redlizzare il desiderio di diventare una giornalista. So che le manchero,
come lei manca a me, ma dobbiamo fare un sacrificio e fare tutto quello che s
deve fare. Sono la mamma piu contenta del mondo se lei proseguira nella sua
carriera. So che celafara.

DIARIO di CeciliaUrgiles

Luglio — Agosto

Oggi ho trovato sulla scala il signore che fale pulizie nel palazzo. Mi ha chiesto
se vado in vacanza, gli ho risposto di no e che magari vado a mio paese per
Natale atrovarei miei figli ei parenti.

Oggi ho incontrato ai giardini un’amica della signora che curo. Mi ha detto “come
sei ingrassatal Come mai? Mangi troppo?’. Mi hafatto sentire male.

Oggi ho conosciuto una signora che mi ricorda una mia zia, per la sua manieradi
parlare e per i gesti che fa. Haun cane che si chiama Lino.

Ho un’amica che abita sopra di noi. Mi ha chiamato per andare insieme ala
Esselunga a fare la spesa. Mi piace andare con lel, perché parliamo di tutto e mi
daconsigli, mi ricordala mia mamma.

Oggi ho trovato sulla scala un signore che abita a terzo piano. lo | ho salutato, ma
lui non mi harisposto niente. Penso che siameglio non salutarlo.

Oggi é stato un giorno fortunato per me: ho incontrato un signore del mio paese, o
meglio, della mia cittd, e mi ha detto che € amico del mio papa. Provo tanta
allegria quando trovo qualcuno del mio paese.

Questo pomeriggio ho portato la signora che curo a giardini per farle incontrare

le sue amiche e parlare un po’. Una signora mi ha detto che il mio vestito era
bello.
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Lasignoradel panificio mi ha chiesto come sto e se ho telefonato ai miei figli. Mi
sembra una signora che capisce tutto quello che noi stranieri proviamo a causa
dellalontananza dalle nostre famiglie.

Mi e successo qualcosa di bello e di speciale: una signora che abita vicino anoi ci
ha accompagnato con la sua auto alla Esselunga che € un po’ lontana. E stato un
bel gesto da parte sua perché sa che ame piace fare la spesala e che lasignora che
CUro non puo camminare troppo.

Nei giardini una signora mi ha chiesto i nomi dei miel figli e laloro eta. Mi ha
detto che hanno dei nomi italiani e anche belli: Leonardo, Marcia e Sandra

Un signore mi ha domandato se mi piace vivere in Italia e che cosa mi piace di
piu. Ho risposto che mi piace e piu di tutto la sua musica.

Una donna ha detto alla signora di cui mi occupo che latrova bene e che io sono
bravaa curarla

Mi piace cucire a mano. Una signora che abita sopra di noi dice che sono molto
brava, e che sembra cucito a macchina.

La figlia della signora che curo ha telefonato per ringraziarmi del lavoro che
faccio e per |a pazienza che con la sua mamma.

Il signore addetto ale pulizie del palazzo mi sembra un po’ strano. A volte e
amabile e gentile, a volte no. Oggi mi ha detto che ho poca intelligenza perché
sono andata a vedere se ¢’ era posta mentre lui pulivalascala

Ho incontrato una donna ai giardini che mi ha chiesto se la signora che curo e
brava o se mi combinade guai.

Oggi € venuta un’ amica della signora che curo. Mi ha portato in regalo delle belle
camicette. Per il suo carattere mi ricorda mia suocera e quando parliamo mi
incoraggia ad andare avanti.

Oggi sono andata a fare un giro con la signora. Ai giardini abbiamo trovato una
sua amica che mi ha raccontato della sua vita. Dopo esserci salutate ho visto la
signora sulla panca che urlava chiedendo aiuto, perché non si sentiva bene. Una
donna che passava di |i stava chiamando I’ambulanza con il suo telefonino, ma
I’ammal ata non ha voluto, perché stava gia meglio.

Mentre stavo riposando ho sentito una signora urlare sulla strada. Mi sono
affacciata alla finestra e ho visto che diceva a una bambina di andare a giocare nel
suo cortile.

Al giardini ho visto una signora con una garza sul naso seduta da sola. L'ho
mostrata alla signora che curo e ci siamo sedute accanto per farle compagnia.
Abbiamo parlato un momento, poi se n’é andata.

Oggi ho trovato sulla scala una signora anziana che portava dalla cantina al terzo
piano un cesto di vino. L’ ho aiutata perché mi sembrava troppo pesante per lei.
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DIARIO di Andriana Ruzic

Settembre

Un giorno di lutto di una famiglia del palazzo adiacente. La defunta aveva 91
anni. C’e una macchina nera strapienadi fiori davanti all’ingresso. C' é tanta gente
che sta aspettando che I’auto parta, € vestita in modo elegante. Tanta tristezza
mista ad irrequietezza e aspettativa. Le vecchie del palazzo di fronte sui loro
balconi guardano la gente giu, la macchina; la morte € arrivata. Sono curiose, con
gli sguardi confus e spaventati. Forse pensano “cosi sara anche per noi”.
Guardano, commentano; poi silenzio. Ancora conversazione, gesti. Appenal’ auto
parte le vecchie abbandonano i loro balconi e rientrano nelle rispettive stanze;
continuano probabilmente i lavori quotidiani, ma adesso un po’ inquiete. E’ stata
una giornata differente.

Annabel, amica inglese a cena da noi: - sono stufa di essere straniera qui. Saro
straniera per sempre. Sono stufa di conversazioni come “di dove sei? Da quanto
tempo sai qui? Ti trovi bene a Milano?’ Mi manca I’ Inghilterra e I’emozione di
essere acasa-.

La famosa via Montenapoleone. Cosi affascinante e brillante, cosi mercantile e
snob. Davanti a una boutique di Versace quattro donne milanesi, di mezza eta,
abbronzate, eleganti, chiacchierano: “quel vestito mi piace, particolarmente i
pantaloni. Cosa ne pensi?’

“Non lo so. Si sente la sua assenza (assenza di Gianni Versace). Lei (Donatella) e
cosi... lei non & convincente. Cosi pallida’.

Ho trovato il lavoro. Sono triste.

M., slava, 38 anni, madre, vive qui da piu di 10 anni; sposata con A., un vero
milanese, amichevole e pieno di senso dello humour. Ogni tanto lei € un po’
nostalgica, per esempio quando mi fa vedere uno specchietto lugoslavo: - guarda
come e arrugginito, non lo uso mai. Comunque non lo lascio mai, e di Belgrado
sai? -

Novembre

Ogni tanto mi sento terribilmente sola. Assurdamente isolata. Quasi sento la
freddezza della solitudine. Capita ovunque: di notte, nel letto, benché lui sia
accanto a me; nel pullman che mi porta in citta, che ancora resisto ad amare;
guando preparo il pranzo o la cena e lui suona la chitarra; quando annaffio le mie
piante... e comincia il mio viaggio a Belgrado; mi ricordo le chiacchiere con gli
amici, |’aula della facolta di |ettere dove aspettavo il mio turno per dare I’ esame:
mi ricordo gli occhi verdi e calmi del mio ex ragazzo, le passeggiate col suo cane
nei parchi in autunno, le cenette da mia nonna, I'’odore della biblioteca del
dipartimento di storia dell’arte, le feste che organizzavo con le amiche della
scuolamedia, i viaggi per i monasteri medievali serbi in primavera...

E mi sento gia cosl vecchia e cosi separata in due parti: la prima, il mio passato,
non tanto lontano, un passato chiaro, sereno, un tempo in cui ero sicuraeforte eil
presente, qui in Italia, pieno di dubbi su tutto, di ansie e di paure; un tempo in cui
mi trovo insicura, debole e che mi offre lasfida di guardare intorno a me stessa.
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Abbiamo vinto un uccellino tropicale a luna park la settimana scorsa. 1l giorno
dopo gli abbiamo comprato la gabbia (io la chiamo casa) e Nikola voleva vedere
se I'uccello e capace di volare. Aperta la porta della gabbia aspettavamo che
I"uccello uscisse, ma non usciva. La porta e rimasta aperta tutta la notte, ma
I"uccello non é uscito. E abbiamo capito perché non lasciava la gabbia: perché é
nato in gabbia, perché non ha mai volato, perché non conosceva la natura e la
liberta.

Sono quasi sempre in pantaloni, ma oggi ho deciso di cambiare abitudine, ho
indossato la gonna, non molto corta. Siccome era una bella giornata autunnale ho
fatto un giro per la cittd. | miei negozi favoriti sono le librerie. Il mio sogno é
guello di lavorare in libreria o in biblioteca, circondata da libri. Mi sono sempre
sentita sicura in questi posti. Allora stavo guardando i titoli sulla bancarella
esterna alalibreria quando all’improvviso un uomo, anziano proprio elegante, col
cappello eil sorriso si € avvicinato ame e mi ha detto: “complimenti signorina, lel
ha delle bellissime gambe. Con gambe cosi potrebbe girare il mondo. Basta per
oggi con i complimenti?’ poi s é allontanato.

Che paradosso! Col mio passaporto oggigiorno e difficile viaggiare, ci vuole il
visto, ma e difficile ottenerlo.

Una passeggiata serena e tranquilla a Novara. Domenica. Nikola ed io sotto i
portici del centro storico. Nikolaed io di fronte al Duomo. Gli dico quanto non mi
piace la facciata della chiesa, non c'e armonia tra il verticae della cupola e
I’ orizzontale della navata. Camminiamo ancora un po’, ma ho freddo, ed eccoci in
un caffe; lui come sempre prende un cappuccio. Al mercatino di Natale
compriamo il pane, i dolci. | cacciatori ci offrono vino brule, “per scaldare le
ossa’, dice uno. S sente la brezza dell’ inverno qui nel Piemonte. Il parco presso
la piazza piu importante e cosi astratto, le panchine abbandonate, gli aberi con i
rami nudi. Solo il cielo & azzurro come se fosse primavera.

Il mio edicolante (sono andata da sola a comprare le sigarette): “oggi sel
bellissima. Ma sei proprio bellaquando vieni senzadi [ui”.
Ovviamente non gli piace Nikola

Storia di A., 23enne ragazzo marocchino, cameriere a Milano, surfista in
Marocco.

“La vita é durissima, sai. Sono arrivato qui 3 anni fa, non avevo i documenti.
Prima in Francia per 8 mesi, ma hanno controllato tutti gli emigranti. Mamma
mia, qui a Milano fafreddo. Nel mio paese adesso € primavera. Sto preparandomi
per andare |a, dopo 3 anni in Italia. Vado a vedere i miel genitori, le sorelle, mio
fratello. Soprattutto vorrei trovare la ragazza per me, vorrei sposarmi. No, non
sono giovane per sposarmi. Guardami, sono capace di cucinare, sono pulito,
faccio tutto da solo. La solitudine € il peggio della vita. Torno dal lavoro tardi, e
guando arrivo a casa hon ¢’ € nessuno che mi aspetta, mangio da solo e questo lo
odio. Comunque un giorno ritornerd al mio paese. Voglio aprire un negozio di
surf, attrezzatura per mare. Il mio villaggio € turistico, viene tanta gente
dall’ Europa’.

Volendo cambiare il mio cattivo umore lui mi ha portato sul tetto del Duomo. Ero

tristisssma quel giorno, quasi disperata. Mi ricordo |’ ascesa alla cima del Duomo
milanese, quel momento commovente. Lui taceva. Il sole e un po’ di nebbia sopra
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i tetti della citta. Le cupole sporgenti delle chiese, la sagoma della Torre Velasca,
cosi strana, somigliate a collo e alla testa delle galline. Milano nella nebbia
assolata. Guardavo questo pezzo di terra che si chiama citta e mi domandavo: “Le
appartengo veramente? Quest’ uomo, accanto a me, sul tetto della chiesa, chi €? E
io, dove sono venuta? A cercare che?” Domande, solo domande. E le risposte,
nella nebbia, nebbia assolata.

DIARIO di AnnetteVasguez

Ottobre.

leri, domenica, erail compleanno di mio marito e lui ha deciso di fare unafestain
casa con tutti i suoi amici. Ho cucinato dei piatti tipici cubani. Mi sono dedicata
per tutto il pomeriggio a preparare il riso con i fagioli neri, pollo a forno, varie
insalate e antipasto all’italiana.

La mattina stessa, presto, sono andata in pasticceria per comperare la torta, i
pasticcini e lo spumante.

In totale eravamo undici persone e oltre amio figlio ¢’ era un altro bambino.
Durante la cena io mi sentivo un po’ preoccupata perché temevo che non
gradissero la cucina del mio paese, invece mi sono accorta che tutti avevano
apprezzato.

DIARIO di Babu Mylvaganam Kuganesan

Novembre

Ho visto in TV un documentario sull’ Africa, mostrava tanti bambini abbandonati
in strada che piangevano e morivano. Bambini senza genitori, senza casa, senza
cibo, vivono in strada senza che nessuno s prenda cura di loro. Stanno morendo
di fame.

Due sono i motivi di questo problema: laguerraeil razzismo.

Quando finira questa guerra? Quando finira questo razzismo? Come aiutare questi
bambini? Cosa possiamo fare noi?

| paesi poveri hanno chiesto aiuto, ma non e stato dato abbastanza. | paesi ricchi
dovrebbero organizzare degli aiuti per questi bambini. Tutti quanti dobbiamo
aiutarci.

DIARIO di Janede Fatima Ribeiro

Novembre

Mi fa veramente schifo sapere che nonostante siamo quasi nel 2000 ci siano
persone razziste. Spero che piano piano le cose comincino a cambiare, non solo in
Italia, ma in tutto il resto del mondo, perché € una vergogna sapere che tante
persone hanno bisogno di essere aiutate e c’'é gente che continua a sprecare il
tempo in questioni del genere.

Comunque dobbiamo anche cercare di vedere le cose positive che stanno
accadendo qui in Italia. Un esempio molto bello sono i corsi che a Corsico e a
Milano offrono agli stranieri, senzafar pagare niente. Dopo quattro mesi dal mio
arrivo in Italia mio marito ha cercato informazioni sui cors di italiano e d
sindacato gli hanno consigliato una scuola dove dopo un anno mi avrebbero
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rilasciato il diploma di scuola media inferiore. Siccome a consolato italiano mi
era stato detto che i mie titoli di studio non avevano nessun valore in Italia, ho
pensato che mi convenisse frequentare questo corso. Alla fine ho preso questo
diploma e sono riuscita a trovare un buon lavoro come cassiera alla Esselunga.
Senza guesta scuola sarebbe stato difficile avere questo lavoro, perché nel periodo
in cui ho mandato il mio curriculum serviva appena |’ attestato di media inferiore,
mentre adesso chiedono il diplomadi scuola superiore.

Dopo questo corso ne ho frequentato un altro, organizzato dal comune di Milano e
sempre senza pagare una lira Adesso ho trovato questo corso che mi piace
tantissimo. Spero che possa continuare anche |’ anno prossimo.

DIARIO di Alessandra Passante

Settembre

Osservare, per poi trasmettere dala mente alla mano le mie impressioni. Dal
sentimenti alle parole... In una lingua che non posseggo interamente. Non e
certamente un’opera facile. Mi é stato chiesto di osservare gli altri. Descrivere i
loro volti, il linguaggio, quello che si sente e quello che s vede: la solitudine, la
rabbia, |’ apprensione, I’ attesa, I’indifferenza... Difficile da analizzare, da capire.
Nel pullman che prendo mattina e serarivedo le stesse persone e con il passare del
tempo le riconosco. | loro volti mi sono sempre piu famigliari... ma rimangono
sempre un segreto.

Ascolto le loro storie, i problemi quotidiani... La stanchezza é certamente il
leitmotiv delle discussioni e delle espressioni facciali.

Dondolati dal rumore del motore, dal pavé romano che ci conduce a Porta
Genova, quasi un silenzio rumoroso, aspettiamo senza capire, senza sentire. Poi, a
tragitto terminato, riprendiamo il nostro anonimato, la nostravitadi routine.

Infine la metropolitana. Le stazioni s succedono con una tale rapidita che
osservare i “Signori Passeggeri”, per riprendere le parole degli atoparlanti,
diventa un’impresa ardua.

Gli occhi trattengono solamente i colori, le forme differenti, vaghe, a volte i
profumi, come appena sbocciati dalle bottiglie svaniscono con la fluidita dei
viaggiatori.

Anonimi ancora e sempre... L’anonimato delle grandi citta, delle metropoli!

Ottobre

Oggi s € svolto un evento particolare. Sono andata a pranzo con le mie colleghe.
Abbiamo attraversato le vie Melchiorre Gioia e Galvarino per arrivare in un
piazzale molto pittoresco: delle vecchie case, un piccolo prato, degli alberi... un
posticino lontano dagli uffici.

Quando c’e bel tempo scegliamo questo ristorante. 11 cammino e gradevole... e
invita alla discussione. Abbiamo parlato delle madri.

Ho parlato di mia madre. La sua bellezza, 1a sua finezza, il modo elegante di
vestirsi e soprattutto la sua dolcezza. Cerchero di trasmettere questa sua dolcezza
amiafigliaLorena.

Le carezze di una madre sono come dei petali invisibili che ci avwolgono come un
profumo magico per sfiorarel’ eternita.

Dopo questa discussione ho saputo che una delle mie colleghe presenti era
diventata orfana alla nascita. Che tristezza. Non osavo piu parlare. Ho cominciato
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a pensare a lei, dla sua infanzia. Da alora mi avvicino di piu a lei, cerco, sara
ridicolo, di darleun po’ di conforto. Ma ¢’ e qualcosa che vorrei dirle:

Ovungue sia tua madre, la sua dimora & sempre dentro di te,

nel tuo cuore, come tutte le persone che ami.

Ci vuoleun po’ di fantasia, chiudere gli occhi e pensare con tutta

latua anima ale.

Setu non la senti, lei si fara sentire.

E’ quello che dico sempre a mia figlia quando, la mattina, ad occhi addormentati
mi stringe contro il suo cuoricino. Poi, siccome piu volte piange chiedendomi di
restare con lei, nonostante il dolore che sento in quel momento, cerco di
convincerla che tutti i bimbi vanno ascuola... ele madri alavorare.

Novembre

Tenere un diario, raccontare giorno per giorno visioni, gioie, pene quotidiane.
Purtroppo mi rendo conto che comunico di piu con un complesso elettronico che
con uomini. L’informatica € onnipresente, regge la nostra vita, il nostro lavoro.
Bill Gates e diventato il faraone dei tempi moderni? Siamo prigionieri della sua
rete “internet” o interplanetaria? Mi sto interrogando.

Per fortuna ho I’occasione di incontrare la mia amica Manuela. Con lei parlo
dell’Italia, di Milano, degli italiani. Non posso impedirmi di paragonare il mio
passato in Francia con la vita che trascorro attualmente in Italia. Vivere in due
culture diverse e senza dubbio un pregio, ma anche uno svantaggio quando esse
sono in conflitto. Sono capace soltanto di valutare paragonando. Devo utilizzare la
bilanciadei valori per pesare ogni evento o persona che incontro.

Manuela, cittadina italiana, mi parla del suo paese, della mancanza di disciplina
degli italiani e della suadelusione nei confronti dellagiustizia.

Dicembre

Patria, paese del padre, tuttala mia difficolta consiste in questa definizione.

Padre francese, madre italiana. Le mieradici sono duplici.

Lamiainfanzia: unamescolanza di due paesi, di due culture.

Patriottismo, o amore della patria. Quale patria? La Francia? L’ Italia? O, perché
no, L’ Europa?

Questa sommatoria di diverse culture mi attrae di piu.

Ho conosciuto una rifugiata politica argentina che parlava del suo paese con
passione, con rabbia, con delle convinzioni che non ho mai avuto. | problemi
politici gravi che s verificavano nel suo paese non potevano lasciare la
popolazione indifferente.

lo, come tante mie coetanee francesi, non sapevamo neanche cosa potesse
simbolizzare la parola“ paese”, questa ragazza mi disse che eravamo fortunate, cio
significava che non esistevano problemi politici seri.

Quando ho lasciato la Francia, se non sbaglio, avevamo la percentuale di voto piu
bassa dell’ Europa. Risultato significativo, in quanto rivela il poco interesse della
popolazione per il suo paese.

L’ osservazione era vera. Sono stata sempre libera di andare ovunque... non ho
avuto finora problemi di frontiere fisiche, legali... Spero che questa situazione
duri in eterno. Laliberta ha un valore che bisognera sempre difendere.
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Frammenti

|
|
“Chi vivedl’ estero
camminasu un filo teso
in alto nel vuoto senzala
rete di protezione offerta
dallapropriaterradove
ci sono lafamiglia...”

Milan Kundera

-

Amor vincit omnia.

Amore vince tutto, amore non conosce ostacoli, amore non s paragona. E il
sorriso di un bambino € il miglior rimedio a tutti i pregiudizi possibili. La
sincerita, laverita, labellezza e la purezzainteriori trionfano sempre ovunque.

E possibile il futuro multietnico? No, finché ci sono razzismo, intolleranza,
ignoranza, mal educazione.

Dovrebbero esserci conoscenza e interazione delle diverse culture, che potrebbero
unire anziché dividere, dando luogo ad un nuovo Rinascimento

Una migliore educazione in biologia, antropologia, storia del razzismo,
dell’ antisemitismo e di ogni tipo di discriminazione razziale e storia della nascita
delle nazioni. Servirebbe parlarne nelle scuole, sui quotidiani, nei programmi TV,
€cc. Andriana Ruzic

Anche se s appartiene a religioni e paes diversi, come sempre nella vita degli
innamorati, quando c’'é |I’amore vero non importa piu niente, due cuori diventano
uno solo, e le cose vanno avanti bene come si vorrebbe. Pepin Gbessou

L’amore € la forza piu grande del mondo, capace di unire paesi, razze, religioni,
lingue.

Solo I’amore generala meraviglia, solo I’amore € capace di far rivivere cio che @
morto.

Sono stanco, ho fame, ho sonno, ho bisogno di fare la doccia, pero fuori ¢’ e Katia
che, solo guardandomi o sorridendomi, mi fa dimenticare tutto il sonno, lafame e
la stanchezza che ho. Antonio Gil Lescaille
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Si puo dire che I’amore é una cosa meravigliosa e forte, capace di abbattere le
frontiere, non importase si e di religione o di paes divers, I’amore € la cosa piu
bella che possa esistere. Nelcy Espinoza

L’ amore e la cosa piu bella e importante della vita. Noi siamo esseri bisognosi di
affetto, perché abbiamo il sentimento piu puro di tutte le creature dellaterra.
L’amore € quello che da I'impulso a fare cose che non s sarebbero mai
immaginate e che fa dimenticare tutto quello che s aveva dafare. Matutto ha una
ricompensa: laféicita.

Felicita che ci s deve guadagnare ogni giorno con le piccole dimostrazioni di
affetto, fiducia e comprensione che si deve avere verso il proprio compagno.

La comprensione dell’ uno verso I’ altro si vede nelle piccole attenzioni reciproche.
La fiducia puo arrivare a tal punto che s vede I’ atra persona come un fratello,
perché si conosce quello che hanel cuore.

Ci sono modi di esprimersi e comportarsi che fanno capire che la vitanon si puo
vivere senzal’ dtro. AndresVillacres

La relazione fra due persone di diverse culture non e facile, deve esistere molto
amore, soprattutto se si vuole arrivare al matrimonio, perché col tempo |I’amore
cambia, s trasforma, alora si comincia a sentire nostalgia della terra, delle
tradizioni, della gente, dell’ aria, di tutto. Latuaterraé sempre latuaterraenon la
puoi mai dimenticare. Per0 quando I’amore € veramente forte tutta questa
nostalgia s sente meno e forse ci s pud abituare a nuovo paese e anche
dimenticare le proprie origini. Tuttavia nel profondo del cuore vivra sempre il
luogo dove si € nati. Monica Acosta

Possono esistere dei problemi sentimentali tra un africano emigrato e una ragazza
bianca - europea. Lo straniero in genere € un tipo angosciato, perso, e non hale
stesse preoccupazioni del cittadino. Inoltre e difficile perché ci sono tante
differenze: di cultura, di religione, di modo di vivere. Sene Mbaye Lamp

L’amore, quando € vero, e una forza capace di staccarci dalle nostre radici e di
sovrapporsi atutte le cose. Eva Boluda

L’amore non si pensa. Non si capisce come ci S voglia honostante tutti i difetti.
L’amore € piu forte e neanche le differenze culturali sono una barriera. L’amore
tra due compagni s dimostra nelle piccole cose, come nella condivisione del
guotidiano, e due persone diventano quasi una, nel senso che ciascuno percepisce
quello che sente I’ altro. Maria Laura M ochen

Quando un matrimonio non va bene € frustrante e io non vorrel continuare a
viverlo. Puo essere laprimaillusione di una donna.

Una coppia molto in gamba € quella che, nonostante gli ostacoli riesce ad andare
avanti, senza dare importanza al’opinione degli atri.. Quando ci s vuole
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veramente bene non si accetta nessuna opinione, tantomeno se c¢’'e di mezzo un
bambino. Chi hail coraggio di superarel’intolleranza, € un vero eroe

L’ amore per me & sempre molto triste perché quando lo trovavo durava poco.

Sono felice perché i miei figli mi danno moltissimo amore. Alicia Fukuda

L’ uomo che si sposa senza pensarci e non ha neanche la casa per la sua futura
moglie, vuole la donna solo per interesse. Anche se quella donna € innamorata di
lui, secondo me, € meglio per lel trovare un altro, perché quel matrimonio non puo
durare. Noi donne dobbiamo fare attenzione prima, il matrimonio non é il
fidanzamento, poi perché solo I’'uomo riesce a cambiare donna con facilita
Secondo me ci Si Sposa per amore, una cosa meravigliosa, perché non ¢’ e nessuno
che possa separarci, anche se ci sono difficolta. In amore ¢’ é sempre felicita e se
¢’ e qualche problema s sistema subito tutto.

Per i nostri suoceri dobbiamo avere rispetto, come per i sentimenti degli altri,
perché un giorno noi diventeremo come loro.

Voglio ringraziare i genitori del mio uomo, soprattutto sua madre. Hanno fatto
una cosa meravigliosa per me e per lui. Domenica scorsa noi due siamo andati a
casa loro e mia suocera ha detto che penseranno loro atutto quello che io desidero
per il mio matrimonio. Sono felice per questo.

Lamiatristezza adesso € solo questa: mi sposo senzala presenza di mia madre.
Per noi stranieri, soprattutto chi viene da paesi dove fa caldo, in Europafa sempre
freddo. Altro problemalalingua e anche il mangiare, maallafineci s abitua

C’é un che di strano nelle famiglie contrarie ai neri, anzi, ai “negri. Non ne faccio
un caso personale, non giudico in base a mio colore di pelle, 0 a paese da cui
provengo, il fatto e che € una gioia per me essere nera.

“Restano i nomi e cambiano le facce”, e un detto che sta a significare il modo di
pensare di certe famiglie, che non voglio definire razziste, che credono di avere un
grande nome e ricchezze da conservare, cosi vogliono che i loro figli abbiano il
meglio, sposando una persona, un’atra faccia, del loro stesso livello sociale, ma
non sanno che I’amore non vede chi é ricco o chi e povero. Chi e povero non e
colpevole, anzi, chi € povero resta senzarimpianti.

Lo so chei genitori fanno molto per i figli, ma ci sono due cose che non possono
fare: lavita, perché lavitaviene daDio e I’amore, perché |I’amore viene chissa da
dove.

Ringrazio Dio padre, che hacreato il cielo e laterra, i neri ei bianchi, i poveri ei
ricchi Linda Odili

L’amore felice € una cosa carissima e s trova soprattutto nel cuore degli amanti
che vivono e sentono sempre I'amore fra loro per tutta la vita. In ognuno di noi
c’'el’amore verso la persona e verso la natura, fa parte del pensiero dellavita.
Qualcuno scrive poesie e storie sia felici che tristi. Nel periodo romantico della
vita ci sono state tante storie d’ amore importanti.

Secondo me I’ amore felice viene dopo il lavoro e la casa, dopo ci s pud sposare e
costruire una famiglia sana, per vivere insieme tutta la vita. L’amore e una cosa
bellissma, ma non é facile trovarlo. Non dobbiamo sognare |’amore come
vediamo nel film, I’amore vero, per costruirs una famiglia, significa avere una
buona vita. La realta € molto dura, per trovare |’amore ci vogliono amicizie,
viaggi, letture.. Benanbar M ohamed
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lo sono triste perché sto lontana dalla mia famiglia e mio marito rimane un po’
nervoso col pensiero che io me ne vada e non torni piu. Mi manca la famiglia e
piango molto. Mi dispiace. Sono contenta perché tutto mi va bene, in Italia non ho
alcun problema con nessuno. Tutto va bene con mio marito. Abitiamo soli e suo
papa mi vuole bene. Elisabeth Aguilera

lo sono stata molto triste quando ho dovuto lasciare il mio paese e lamiafamiglia
per andare ad abitare in un paese che non conoscevo neanche. Adesso, a volte,
sento troppa malinconia, mi manca tanto la famiglia perché e la prima volta che
sto lontana da loro. Piano piano mi sto abituando a vivere da sola e lontano da
loro. Questo il mio pensiero triste.

Mi sento una donna felice perché sono sposata con un uomo che amo e adesso
aspetto un bambino. Sto “troppo bene’! Yordanka Allen

lo sono triste perché non posso stare con la mia famiglia, mia madre e mio
fratello. Mi mancano anche gli atri miei parenti del Caucaso. Mi dispiace che sia
difficile andare spesso in Russia.

Sono felice perché ho sposato un bravo ragazzo. Mi piacciono I'ltaia e gli
italiani, penso che loro siano bravissimi. L’ Italiae molto bella.  Nonna Tegaeva

Il pensiero piu triste eil ricordo dell’ ultimo Natale passato senzai miei figli.

Sono felice quando ricevo lettere dai miei figli, dalla famiglia e dagli amici e
OSSO sapere come stanno e cosa fanno.

Vorrel dire che tutti quanti noi che per diversi motivi lasciamo i nostri paesi, le
famiglie, gli amici, abbiamo un motivo che ci da la forza per continuare. E
siccome Dio ha aiutato me nel venire in Italia a lavorare, sono sicura che mi
alutera ad andare avanti Cecilia Urgiles

Sono triste perché sto qua e non posso vedere la mia famiglia quando voglio e
neanche posso sentirli sempre per telefono. In questo Paese non é facile farcela da
sola e in piu straniera. Sono contenta perché mia suocera mi aiuta sempre e mio
marito mi vuole bene. Annette Vazquez

Si sa che quando s lascia il paese d'origine se ne sente sempre la nostalgia
assieme alla mancanza delle tante piccole cose che fanno lavita. Rosa Gramajo

Tanta gente € emigrata dal suo paese perché ha tanti problemi, sia a causa della
guerra, sla per mancanza di lavoro, oppure viene per studio o a sposarsi, ma dal
mio punto di vista emigrare non é facile, bisogna fare tanti sacrifici per avere tutte
le cose necessarie. Rihana Said

Dopo sette anni di fidanzamento io ho lasciato lei elel halasciato me. Non perché
non ci volevamo bene, ma ci sono tante diversita. Per esempio io abito a nord e
lel abitaal centro dell’ Egitto. Poi € finita anche per colpadi suo padre.
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lo adesso sono contentissimo della miavitain Italia, perché sono una persona che
lavora molto e pensa al domani, ho anche comprato una casa.

Quest’estate sono andato in Egitto e mi sono fidanzato con un’atra, dovro
aspettare il prossimo agosto per sposarmi, poi lei verraqui. Khalil Salem
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L ettere

“CaraHéden, sa
meravigliosae
non so come farel
senzadi te.”
al-Tayeb Salih

Ciao amore mio,

sono io, Linda, come stai? lo sto bene. Amore, ti scrivo questa lettera cosi Ci
sentiamo vicini, perché sento la tua mancanza, e tu?

Amore mio, sal una cosa? Tu sai |I’unico uomo che sappia capirmi. Per questo io
amo te in questo mondo. Voglio farti sapere che qualsiasi cosa succeda, la mia
mente, il mio cuore, il mio corpo sono soltanto per te e che occupi in me un posto
di fiducia e soprattutto di rispetto. Ti amo. Tanti saluti. Linda

Caro Loris,

adesso ti scrivo questa lettera perché sento il bisogno di dirti quanto ti amo. Sel
I”'uomo piu meraviglioso che mi potesse capitare nella vita, non so come farei
senza di te. Quando ti ho conosciuto ho fatto un po’ la cattiva. Lo facevo perché
pensavo che fossi un uomo come tutti gli altri e avevo anche paura di amare senza
essere ricambiata. Ti amo. Annette

Caro Gabrid,

Vorrel ringraziarti molto per latua ospitalita e la cortesia durante il mio soggiorno
alLeden. E' stata una bella giornata, spero che saro in grado di ricambiare con il
mio tempo e con |’ ospitalita quando tu arrivera in Italia, oppure a Belgrado o
dovunqgue decidero di vivere.

Ho ricevuto le fotografie, sono bellissime, un cosi bel ricordo! Mi sono piaciute
particolarmente le foto del tuo appartamento, quelle che hai fatto due o tre giorni
dopo la nostra partenza. Le rose, cosl fresche e sane quando eravamo |1, ora sono
secche, quasi morte. Le foto mi sono piaciute probabilmente perché dimostrano la
solitudine decisa e deliberata; forse perché io vedo me stessa in esse. Chiamerei
gueste foto quelle degli emigranti. Questo € il mio modo di percepirle, una
emozione molto personale. E' come quando qualcuno vede diversamente |0 stesso
guadro in una galleria. Non so se mi spiego, ma in qualche modo spero che tu lo
capisca.

Un'dtra impressione di te, della tua persondita vedo in te la tua vera
indipendenza e la solitudine mista a desiderio di amare una donna, di trovare una
donna per il resto della tua vita. Vedo che sei inquieto per questi due ardenti
desideri opposti, se mi permetti di usare questa parola “ardenti”. Pero con il tuo
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modo di vivere, con i tuoi scopi, con il tuo cervello indipendente, non credo che
ne troverai. Oppure, se la troverai, dovrai fare compromessi, e questo
semplicemente non va con la tua personalitd. Forse la mia opinione e sbagliata,
dato che non ti conosco cosi bene, siamo stati insieme solo per un giorno, ma
guesto € quello che penso di te, questa € la mia intuizione. Il tuo cervello e
filosofico, meditativo, introspettivo e analitico, e un cervello cosi ha bisogno di
solitudine e di silenzio per essere cresativo.

Vorrei chiederti di non badare allamia sincerita, perché io sono cosi.

Per quanto mi riguarda, ho cominciato a frequentare il corso di italiano per
stranieri nella biblioteca comunale e sono molto contenta di esserci, |I'insegnante e
molto brava, capace e buona. Ci sono molti emigranti come me, mi piace sentire
di altre esperienze, ascoltare opinioni; mi piace scoprire atre culture e modi di
pensare. Dimmi la tua esperienza, il tuo modo di vedere |’ assimilazione. Sono
sicura che e simile per tutti gli emigranti, ma la cosa piu importante e avere un
obiettivo, eadloraci si vaincontro.

Nikola ed io stiamo bene, ci piace lavitainsieme. Il fatto confortante € che trovo
soddisfazione nelle piccole cose, a prima vista insignificanti, ma comunque molto
importanti, come ad esempio: il suo essere sincero, il modo in cui mi parladi cose
serie, la sua statura mentre prepara spaghetti, il suo insistere nel suonare la
chitarra anche se non & molto dotato, il modo in cui mi tiene tra le sue braccia a
mattino, ecc. ecc. Queste banalita mi danno anche piu forza per continuare a
vivere qui.

Spero che tu stia bene. Continua a lavorare sui tuoi diari, mi sono piaciuti, sono
veramente particolari. Sta bene e scrivi presto. Andriana

Amore,
ciao!!! Come stai? 1o sto bene e tu speriamo bene. Amore vorrei dirti tante cose.
La prima e che sono molto felice con te. Ho trovato I’unico uomo che puo
capirmi. Sei dolcissmo e bravissimo. Mi sei sempre vicino anche con tanti
problemi, anche se sbaglio. Le tue braccia sono sempre aperte per me. Tante volte
mi chiedo, ad esempio, come fai a sopportarmi, il mio carattere e difficile, anche
laculturaédiversa
Ti voglio tanto bene, senza di te non saprei piu vivere. Ti amo moltissimo.

Love. Piccola

Buona notte mia cara mammal

Mi viene voglia di scriverti adesso, di notte, quando mi sento tranquilla e un po’
da sola. Ci sono tante parole importanti che vorrei dirti. Mi sto chiedendo: perché
non le ho dette prima, quando eravamo insieme? Adesso sei molto lontana da me,
mi manchi tantissimo. Ogni giorno mi domando: come stai? Come hal passato la
tua giornata? Cosa pensi?

Vorrei raccontarti di me, manon si puo spiegare tutto in unalettera, cio che pens,
che senti. Ero felice quando vivevo con te, tu pensavi a tutto, i0 non cONOSCeVO |
problemi, mavolevo provare a vivere da sola, volevo scoprire che cosa posso fare
io senzail tuo aiuto. Devo costruire lamiavita, si, 10 so che questo non é facile, la
vita e dura, ma questa e la nostra vita. Quando ho avuto periodi difficili Dio non
mi lasciava, credo che mi aiutera ad andare avanti. Ti voglio bene, ti penso
sempre. Tatyana
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Amore mio, sono le 10 della notte e sono tanto triste perché mi sento troppo
lontana da te, non ero mai stata sola da quando sono qui in Italia.
Adesso comprendo che ho bisogno di te, non so dormire da sola e appena guardo
il tuo cuscino mi abbraccio a lui come se fosse te. Magari tu mi penseral sciocca,
perd ti amo troppo, cosi tanto che non posso dimenticarti neppure durante il
sonno. So che stai lavorando molto, perd, nel momenti liberi pensa anche a me.
Non c¢’'é secondo in cui io smetta di pensarti, non ho mai  amato un atro uomo
come te e prego che non ci separiamo fino alla morte. Forse tu non ci crederai,
ma il tuo amore mi ha fatto rivivere. Prima di conoscerti mi sentivo con il cuore
distrutto, pensando che non esistesse un uomo per me, ma un giorno sei arrivato
tu e il mio cuore ha cominciato a battere di nuova vita. Quello che spero e cheiil
nostro amore duri in eterno. Curati molto. Buon lavoro. Saluti ai tuoi compagni..
Elisabeth

Caramamma,
come va? lo sto bene. Sono in Italia da tre mesi e ho gia degli amici e delle
amiche. Mamma, ti amo tanto. Tanti cari saluti. Xhoen.

Ciao fratello,

sono il tuo caro fratello Lamine. Volevo venire in ferie quest'anno, ma non I'ho
fatto perché la mia ragazza itaiana voleva venire con me. Tu sai bene che la
famiglia non ha problemi, neanche mamma e papa, perd come posso venire e
farmi vedere con questa ragazza dalla mia prima che stain Senegal ?

Dammi un'idea, non voglio perdere nessuna delle due. Lamine.

Ciao papa e mamma

come state in Benin? Spero molto bene. Anch'io sto benissimo a Milano. E' una
bella cittd, dove ci sono tanti stranieri, sia d'Africa che d'Europa; € anche una citta
di lavoro e di commercio, e ci passano sempre dei turisti. C'é una piazza grande
che si chiama Duomo, con una chiesa.

Lavitacostaun po', mases lavoravameglio. A me piace vivere qui, anche se mi
dispiace tanto essere lontano da casa da una anno.

Adesso conosco una ragazza € ne sono gia innamorato, ma le cose non sono
ancora ben sistemate come vorrei. Se Dio vuole piano piano andiamo avanti e
vedremo. Pepin

Tesoro mio, caralrina

come va? lo sto bene. Ho ricevuto le fotografie della nostra Daria, la mia piccola
nipotina. E’ bella e divertente. Sta crescendo. Volevo sapere come sta mio figlio
Paolo, tuo fratello. Molti saluti dal tuo papa. Bacio e abbraccio tutti voi. Tua
mamma Lidia

Carafiglia,
come va? Noi stiamo bene, come stalatuafamiglia? Danoi in Italiafa bel tempo,
siamo in primavera. Papa lavora tanto ed io faccio la casalinga. Stiamo in Italia
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ormai da tanto tempo ed abbiamo tanti amici. Aspetto la tua risposta.. Tanti cari
saluti da papa. Vaentina Komarova

Mio caro figlio, come stai? Noi qui stiamo bene. Ho saputo che hai cominciato a

fumare. Anch'io fumo, perd quando ho sentito che tu fumi sono rimasto molto

male.

Figlio mio, dove tu spendi i soldi? Anche per la tua salute non va bene. Inoltre,

secondo me perdi anche la capacita di assaggiare e di sentire. Adesso i0 capisco

I'importanza. Prima il profumo del corpo di tua madre mi piaceva e quando lo

baciavo mi divertivo, perd adesso per colpa delle sigarette, non ne godo pil.

Spero chetu prendain considerazione il mio consiglio e che tu smettadi fumare.
Grazie, tuo padre Ali.

Anquing, 1 giugno

Cara Ambra,

Finalmente trovo un momento di tempo per scriverti. Come puoi immaginare, le
mie giornate e le serate sono molto intense e sono stanco morto. Tutto per un
nuovo papa e difficile. Sono tornato a casain Cinail 14 maggio. Mio figlio (ma
schio) € nato il 23 maggio, mattino, ore 5,30. La sualunghezza e 47 cm., peso 3,1
Kg. E' molto molto carino.

Sono tornato in Cina solo da tre settimane, ma sento un po' la mancanza dellamia
classe a Corsico, anche della maestra e di tutti i miei compagni. Tutto sommato,
pero, mi trovo molto bene qui.

Spero di ritornare in Italia presto e di vederti. Affettuosi saluti ate e atutti i miei
compagni. Ti abbraccio. Chen Xiaoming
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Opinioni

O
“Anche sel’ho tradita -
I”ho sempre amata’
daNato in Senegal

immigrato in Italia

Lamp: Vorrel parlare delle relazioni con la donna: non so se le donne non
vogliono guardarmi in faccia. Non credo sia quello il problema Penso che nel
complesso, per educazione, loro non vogliono andare con i ragazzi stranieri.
Hanno paura che la gente parli male. Se escono con un ragazzo straniero magari i
genitori s arrabbiano. Hanno ragione. 1o credo che I'amore non abbia frontiere,
perd, con due culture diverse € piu difficile, ci vogliono tanti sacrifici, non lo so se
I partners sono pronti ad affrontare tutte le difficolta che ci sono.

Ambra: Tu parli di stabilire unarelazione importante.

Lamp: Ci sono relazioni avventure...

Ambra: Piufacili...

Lamp: Comunque é difficile anche quello. E' difficile il contatto, con la gente,
non solo con le donne, con le donne € piu difficile che con gli uomini.

Ambra: Ci sono dei posti dove é piu facile conoscere?

Lamp: In una citta come Milano puoi trovare una ragazza e uscire con lei, piu
facile chein certi paesini, dove tutti si conoscono.

Ambra: Ci s sente piu giudicati.

Lamp: Si. A Milano lagente € anche abituata agli immigrati.

Antonio: La gente ha paura a causa dell'immagine che hanno creato certi stranieri.
Ambra: Si, puo essere, pero e una scusa, € vero che c'é il furto, lo spaccio, ma
primalo facevano gli italiani, non & cambiato molto.

Andres. Sono sposato e quindi non ho mai avuto rapporti con altre donne. Ci
sono state donne che avrebbero voluto una relazione con me, ma io non ho dato
corda. Penso che la donna cerchi I'uomo straniero per il sesso.

Ambra: Tu pensi che sia solo per un'avventura sessuale e basta?

Andres: Si. Daquello che ho visto e sentito da colleghi e amici.

Ambra: Nel tuo paese come viene vissuta la sessualitd? E' libera o € legata alla
tradizione, cioé bisogna sposarsi?

Andres. Stacambiando, pero non c'é ancora unalibertatotale. | giovani orafanno
I'amore senza problemi, ma primanon s poteva nemmeno uscire di casa senza il
consenso della mamma.

Nelcy: 1o non potevo uscire di casa con un ragazzo senza mia mamma o mia
sorella. Prima che venissi in Italia mia madre mi ha raccomandato di stare sempre
con le donne. In una discoteca, a unafestadi compleanno, mai mi lasciava andare
sola. Selei sapeva che un ragazzo mi stava dietro, mi seguiva, s arrabbiava anche
se parlavo con un ragazzo. Adesso no, sta cambiando.
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Ambra: Ho fatto questa domanda perché in Italia, saranno trent'anni che il sesso,
per la maggioranza delle persone, s € liberalizzato. Puo essere che I'impressione
che le donne vadano con gli stranieri solo per il sesso... magari vanno anche con
gli italiani solo per il sesso.

Andres: Dicono che gli piace un sudamericano, o uno dell'Africa, o di qualsias
parte...

Ambra: Desiderio di cambiare.

Andres: No...

Eva: Dicono che sono piu caldi.

Antonio: Piu sensuali.

Ambra: Questo chi lo dice? Uomini o donne?

Eva: Tutti e due.

Ambra: Parlano proprio della sessualita, non di affettivita?

Lamp: Anchein televisione tutti dicono che la gente di colore € piu calda. Non
so cosa dice la scienza.

Ambra: Lascienza non dice niente secondo me.

L amp: Esiste un mito.

Ambra: Sentiamo le donne. E' difficile fare amicizia con gli uomini?

L urdes: No, sono molto disponibili. Quando ci vedono cosi in gruppo...

Nelcy: Anche quando siamo da sole.

Ambra: Come li vivete voi? Anche voi pensate che come le donne anche gli
uomini vanno con le straniere...

Lurdes: Di solito noi diffidiamo un po' degli italiani perché sappiamo che magari
cercano atre cose. Come amici sono molto simpatici.

Ambra: E' facile avere un amico uomo?

Nelcy: Amico amico, come io intendo amico, non tanto.

Ambra: Amicizia, senzacheci siadi mezzo il sesso.

L amp: Pero hanno provato.

Lurdes: Guarda, io forse ho avuto la fortuna di avere due o tre amici italiani
proprio bravi, che ci aiutavano appena arrivate, quando non sapevamo dove
andare, 0 quando traslocavamo di casa, ci portavano le nostre cose. Ho conosciuto
anche delle persone che ci hanno provato. Pero penso che ci siaun po' di tutto.
Nalcy: L'italiano non ti obbliga a fare sesso. Se una ci sta ci sta, se non ¢i sta...
sotto quell'aspetto sono bravissimi, veramente. Non insistono.

Lamp: Chi sono quelli che insistono.

Nalcy: Ne ho conosciuti al mio paese, che insistono finché la ragazza cede. Mi
avevano detto che le prime volte che un italiano usciva con una ragazza le
proponeva di fare sesso, allora ho detto ad un amico: guarda che mi hanno detto
guesto. Lui mi harisposto: no, noi italiani non insistiamo, se tu non c¢i stai, niente.
Siamo amici e basta.

Andres: Quanto é durata?

Nelcy: Questa amicizia e durata un anno e quattro mesi. E' stato molto bravo.
Lamp: Sesei conil tuo uomo non puoi sempre dire aspettiamo. Non va bene.
Andres: Per quello se ne e andato.

Ambra: Non erail suo uomo. Lui ha accettato di essere solo un amico.

Andres: Voi cercate l'italiano?

Nelcy: 1o no, puo essere anche un ecuadoriano, un peruviano, o di qualsiasi atro
paese.

Andres: Ho fatto questa domanda perché mi e capitato un fatto: c'erano delle
ragazze filippine sull'autobus, io ero dietro al'autista, loro sono venute vicino a
me e stavano mangiando delle patatine. Quando io ho cominciato a parlare si sono
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accorte che non ero italiano. "Non sa italiano?' Ho detto no, alora basta, non
interessavo piul.

Lamp: lo penso che dipenda dalla persona. Non € unaregola generale che tutti gli
uomini facciano cosi. Ci sono donne che cercano l'interesse, altre cercano |'amore.
Ambra: Cercare I'amore con la gente di questo paese pud essere anche un
desiderio di integrazione, di inserirsi meglio. Seio fossi al'estero non starei tanto
afrequentare gli italiani.

Lurdes: Quando s e fuori si cerca di frequentare i propri paesani, perché ci s
sente piu sicuri.

Ambra: Certo, perché state fuori tanto tempo.

Lurdes: Si.

Lamp: Si dice che le ragazze italiane sono possessive: da una parte posso essere
d'accordo. In Senega quando sei con una ragazza, non devi sempre dire cosa fal,
dove vai. Qua, quando sei con unaragazzatutto il tuo tempo devi passarlo con lei.
Dopo il lavoro stai con laragazza...

Pepin: Un'atro lavoro.

Lurdes: Anchel'italiano € un po', cosi.

Ambra: E' proprio un'idea diversa della coppia, un‘impostazione differente.
Lamp: Al mio paese se sto con unaragazza, lel non hail diritto di chiedermi tutto
quello che faccio. Qua la ragazza quando la chiami ti chiede subito: dove sei?
Cosa stai facendo? Tante domande.

Ambra: Lavivi come unaformadi controllo?

Lamp: Come unamancanzadi fiducia

Ambra: Non so se € cosi. E' un desiderio di condivisione, perché la coppia qua
condivide tutto. Chiedere dove sei, cosafai, e per essere con te.

L urdes. Sono d'accordo con Ambra, che magari e per condividere quel momento.
lo sono contenta quando mi chiedono dove sono e cosa sto facendo. Anche un
amico.

Lamp: lo sto con una ragazza. | primi tempi era difficile. Quando mi chiedeva:
"cosa hai fatto ieri sera?" io mi arrabbiavo.

Ambra: Lei cosadicedi questo?

Lamp: Dice che & solo unamanieradi parlare, sapere cosafai e per esserti vicino.
Mai primi tempi per me era un controllo, pensavo: se non s fidadi me cosaci fa
con me? Dopo ho capito. Comunque da noi non si fa, solo sefai un viaggio lo dici
alla moglie, ma se esci con gli amici non dici niente e quando torni non si
arrabbia.

Andres: In Italia ho visto le due facce. Ci sono donne che sono il capo della casa,
il marito deve fare quello che dice la moglie. Ho anche amici che dopo il lavoro
non vanno subito a casa, s fermano a bar fino ale otto, dopo vanno mangiare, e
se vogliono uscire escono ancora. Mentre altri che conosco la moglie vuole cheiil
marito vada subito a casa, sennd sono guai.

Ambra: Qui le donne ci tengono molto che il marito torni a casa, atrimenti si
sente trascurata. Come mi lascia a casa sola dla seral O comunque ama essere
awisata. E' un'dtra forma di rispetto. Non so se gli italiani sono meno
indipendenti, 0 sono cosi per abitudini ereditate.

Andres: 1o penso che I'uomo abbia bisogno di un po' di liberta.

L e donne: Anche la donna.

Andres. D'accordo. Mai ho detto a mia moglie non uscire. L'importante e avere
fiducia uno dell'atro.

Antonio: lo voglio uscire con mia moglie, € la persona con cui esco con piu
piacere.
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Andres: Per esempio, i0 voglio andare a giocare a calcio, a carte, o abiliardo, non
posso portarla.

Ambra: Perché alei non interessa?

Andres: Certo.

Ambra: Ci sono delle attivita separate, io voglio vedere le mie amiche... lui ha
vogliadi stare coni suoi amici...

Lamp: L'impressione che io ho avuto e che qua in Italia le donne gestiscono
tutto. Come s e detto, tutto dipende dalla cultura che c'e. Magari qui la donna e
piu libera, € femminista, dice di essere uguale all'uomo, ci sono acune cose che
non puo accettare. Mentre la la donna accetta questa situazione di inferiorita. La
I'uomo €& superiore, pud uscire. Esce e impedisce a suamoglie di uscire. La donna
non va in giro. Parlo della tradizione. Il marito esce la mattina, va in giro, fa
guello che vuole, ritorna, mangia, lei deve rimanere sempre dentro casa. E' un po'
diverso.

Ambra: | ritmi di vitaitaliani come influiscono sull'amore?

Andres: Lo fanno morire.

Nelcy: 1o non ho cambiato niente, sono uguale. Anche verso I'amore.

Antonio: Sento che la miaforma di vita adesso mi fa sentire troppo la mancanza
della mia ragazza. Allora quando arrivo a casa la sera parliamo parliamo,
parliamo.

Ambra: Lei élatuacasa, il tuo riferimento.

Eva: Lui esolo qua, per forza.

Nelcy: Anchetu Eva?

Eva: Si, perchéil mio ragazzo e |'unica persona che ho qua.

Pepin: 10 sono solo.

Andres: Anch'io.

Ambra: Sono gia partiti tuamoglieei figli?!

Andres: Si. Mi mancano.

Pepin: 1o abito solo, senzaragazza. Lavoro, mangio, vado a dormire.

Tutti: Risate.

Lamp: Matu hai unaragazza.

Pepin: Prima, facevo lo stesso lavoro che fa adesso Antonio, volantinaggio, per
due mesi, ah troppo pesante!

Ambra: E con laragazza cosa c'entra?

Pepin: Ero alavorare a Seregno e lei mi ha detto: "perché fai il volantinaggio, non
e un lavoro questo”, 1o ho risposto che ero appena arrivato e senza documenti non
potevo lavorare in fabbrica. Lei mi ha chiesto dove abitavo. Poi unavolta é venuta
a cercarmi dove abito, questo quattro mesi fa. Maio non vado piu con lei, perché
lel sempre a telefonare: "cosa fai?' Domenica con lei, sabato con lei. Dopo il
lavoro sempre con lei. Mattina e sera. 10 sono venuto a cercare i soldi qua, voglio
stare tranquillo.

Ambra: Forse perché non eri innamorato.

Eva: Se erainnamorato eralui acercarla

Ambra: Quando s éinnamorati si havogliadi stare con quella persona.

Eva: Si si si.

Pepin: Prima, appena venuto pensavo solo di stare bene, di mettermi a posto,
dopo vediamo.

Ambra: Non sei pronto per |'amore.

Pepin: Primai soldi.

Nelcy: Quanti anni hai?



Pepin: 27. 1o non ho fretta. Mio fratello ha 32 anni, senza moglie né fidanzata. Ha
tante amiche al paese. Quando va giu faunabellavita. Cosi sei tranquillo.

Ambra: Volete fare vita da scapoli.

Pepin: Scusami: le italiane non mi piacciono.

Ambra: Quante ne conosci?

Pepin: Ne conosco tante, loro vogliono stare con me per forza. Maio non voglio
unabianca. Unadel mio paese, africana.

Nuru: Perché?

Pepin: Perché e cosi.

Lamp: Lui parla cosi perché non ha ancoratrovato.

Lamine: 1o lo conosco, parla cosi ma... Tu non devi parlare cosi davanti ame. 1o
non dico niente, mati conosco bene.

Tutti: Risate.

Ambra: lo ho capito che a Pepin piace I'avventura, senzaimpegni.

Pepin: 1o non voglio andare con italiane.

Ambra: Maqui ci sono poche africane, ti devi adattare.

Lamp: Quello che dice Pepin per me € giusto. Non & un problema di amore.
Dipende dalle abitudini. Perché qua le donne non ti lasciano neanche un minuto
per fare una cosa privata da solo. Una coppia € sempre due persone. 10 ho avuto
una ragazza che voleva che io diventassi amico delle sue amiche, anche se non
c'era niente tra di noi, anche se quando ci vedevamo non parlavamo. Lei voleva
per forza che fossimo amici. Non trovavo neanche il tempo di fare altre cose,
dopo il lavoro arrivavano, stavano li fino a tardi, non potevo sistemare niente di
niente. Sel la mia ragazza, ti voglio bene, ma ho altre cose da fare. Nessuno puo
vivere solo d'amore. Anche lei ha le sue cose da fare, se vuole andare a vedere le
sue amiche, io non c'entro. E lei: "no no, dobbiamo andare”, cosi casino. Dopo ti
stanchi.

Ambra: Ne abbiamo gia parlato, eil bisogno di condividere tutto. Non so se € una
fissazione italiana.

Pepin: Nel mio paese non s fa.

Ambra: In questo c'e molta differenza tra italiani e africani, gli uomini africani
hanno bisogno di fare, girare, senza dire niente.

Andres: Anchei sudamericani.

Ambra: E gli uomini italiani?

Lamp: Anche gli uomini sono come le donne.

L urdes. Che cosa? Che sono troppo...?

Eva: Se devono andare a bar devi andare al bar.

Ambra: Che bisognafare tutto insieme.

Lurdes: Si, credo di si, I'no sentito di piu al'inizio, appena fidanzati.

Eva: Gli spagnoli anche sono cosi, ma con comportamenti diversi. Anche le
donne. Penso che sia a causa delle abitudini. Qua é tutto sistemato, organizzato:
lel fa da mangiare, sta con il bambino... magari anche per questo i figli fanno lo
Stesso.

Monica: lo penso che lui non mi ha costretto ad essere italiana come lui, maio
I'ho costretto ad essere piu come me. In una coppia uno si deve abituare piu di un
altro. Non cheio imponga. o faccio le mie cose da sola, non sto sempre attaccata
alui, cosi lui facon me.

Ambra: Anche le donne italiane fanno le loro cose, hanno la loro vita e la loro
liberta, perd hanno unaidea differente della coppia.

Pepin: Forse perché da noi c'é piu spazio, ma ognuno ha la sua stanza, solo
guando voglio stare insieme, marito e moglie....
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Lamp: | vecchi fanno cosi, mai giovani non lo accettano.

Pepin: 1o parlo di miamadre e mio padre.

Ambra: Pero questo fa parte di una mentalita differente.

Lamp: Anche a mio paese € cosi, masolo per gli anziani.

Ambra: Forse é rimasta un'impronta di maggiore indipendenza fra la coppia. Poi
in certe culture gli uomini si sposano con piu mogli, pensate se quattro mogli gli
stanno addosso.

Lamp: Lo ammazzano.

Pepin: Mio zio ha sposato sette mogli.

Ambra: Figurati se sette mogli vogliono condividere tutto col marito.

Eva: Un letto di sette posti.

Ambra: Quali sono le cose che danno piu fastidio del comportamento dell'altro,
italiana o italiano, che rendono gelosi?

Andres. Quando ti dice che é stata in un posto poi vieni a sapere che € stata da
un'dtra parte. Li comincia la gelosia, lel pud continuare ad uscire, perd mi
roderebbe dentro.

Ambra: E un atteggiamento particolare? Un piccolo comportamento davanti a te
che nonti piace?

Andres: Che guardi troppo un altro uomo. Mi innervosisce.

Eva: E se un atro uomo guarda la tua donna?

Andres. No, perché so il comportamento di lei.

L amp: Se qualcuno guardatua moglie, non hafatto nessun delitto.

Lurdes: Mio marito non mi ha dato mai motivi per essere gelosa. Ma non sono
gelosa.

Ambra: Tu sel sposata con uno del tuo paese o...

Lurdes: Con un italiano.

Nelcy: 1o non conosco la gelosia

Ambra: Neanch'io sono tanto gelosa.

Lurdes: Uno non s fida quando non conosce, ma se I'hal sposato [o conosci.
Andres: Invece mia moglie quando vede che guardo un‘altra o sto parlando con
una donna, subito non mi dice niente, ma dopo...

Ambra: Non é detto che sia gelosia, certi comportamenti dell’altro non rientrano
nelle nostre abitudini. Magari uno non si sente rispettato per esempio. Per un tipo
di cultura diverso, un certo modo di muoversi, di essere, di stare con gli altri, puo
dare fastidio. Forse questo pud succederei primi tempi, quando non ci Si conosce.
Lurdes: Quello che mi dapiu fastidio di mio marito e che quando deve ripetermi
una cosa non me lo dice in maniera normale, lo fa con voce alta. Ho visto che
guas tutti gli italiani sono cosi. Non solo con me, anche con la sorella, con la
madre. 1o o vivo come unamancanza di rispetto.

Eva: Sono un po' maschilisti, tu sel la sua moglie e basta. Questae miamoglie...
non so come spiegarmi... per esempio tuo marito sgrida solo le donne?

Lurdes: No, con tutti, € un modo di... € come se fosse impaziente. Anche se lui &
calmo, perd non mi piace quando magari gli chiedo qualcosa, non ho capito bene,
e lui "noo ti ho detto questo!” Lo dice in un modo! Secondo lui hon mi sta
mancando di rispetto, € il suo modo naturale di parlare. Anche con sua madre, lui
dice che sta scherzando, le dice "sei una pazza', mi da fastidio. Poi vedo che
anche i bambini ripetono queste cose. 1o non direl mai questo ai miei genitori.
Non potrel mai parlare in un modo un po' brusco. Sono comportamenti diversi.
Ambra: Invecetu li vedi maschilisti?

Eva: Non ti trattano come un'amica, se sei una donna non ti raccontano tutto,
parlano con |'amico.
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Ambra: Cose che s dicono agli amici maschi e cose che si dicono allamoglie? E'
cosi?

Nelcy: Matu lo vieni a sapere attraverso altre persone?

Eva: No. Non perché lo dica ad altre persone, semplicemente siccome tu sei una
donnaate non interessa.

Ambra: Si puo generaizzare I'impressione dei senegales intervistati che gli
italiani non sanno ascoltare e che interrompono sempre?

L urdes: No. Solo malintesi. Per abitudini diverse, qualsiasi cosasi dica.

Ambra: Per lalingua?

Lurdes: A volte uno non sa esprimersi bene, allora si dicono le cose pensando di
essere capiti, maallafine non capiscono. Si, c'entraanche lalingua.

Ambra: A voltei malintesi si creano anche su parole intese in maniera differente.

Andres. E' impossibile anche, come s dice nél libro, vivere con una ragazza
senza avere rapporti sessuali, aspettando il matrimonio.

Lamp: Impossibile anche in Senegal. Solo che la puoi avere una ragazza, ma non
I'opportunita di stare da solo con lei.

Ambra: In Ecuador s parladi sesso con le donne?

Andres: No, non se ne parla?

Ambra: Neanche con la propriafidanzata o moglie?

Andres:. Neanche con la moglie. Con le donne italiane si puo parlare di sesso in
una discussione, avere uno scambio.

Lamp: Per tradizione io non posso parlare di sesso con mia sorella 0 con mio
fratello.

Ambra: Neanche se e piu grande?

Lamp: Se € piu grande non ci penso neanche, magari se € piu giovane di me
posso parlarne. Comungue sta cambiando moltissimo. Adesso a scuola ti
insegnano educazione sessuale. In casa perd la mamma non ti dice niente. |
genitori non sanno proprio niente del sesso, non I'hanno studiato ed € sempre stata
una cosa di cui non dovevano parlare. Non possono informare i propri figli.
Adesso invece i ragazzi a ritorno dalla scuola vogliono parlarne con i genitori.
Sei obbligato a parlare di questo.

Ambra: Pero si fa sempre con discrezione.

Lamp: Con discrezione.

Ambra: Vi sembra che gli italiani ne parlino troppo apertamente, a voce alta?

L urdes: A volte sono anche volgari.

Eva: Magari tu puoi vederlo volgare. Anche in Spagna s parla direttamente di
sesso. Ci sono maniere diverse di farlo.

Ambra: Si, io intendo in maniera esibizionista. Discorsi da bar. Avete mai notato
guesto?

Andres: lo si.

Lamp: Gli italiani parlano solo di sesso.

Lamp: Mangiare e sesso.

Lurdes. A me la cosa che ha impressionato € quando mi dicevano: "e andata a
dormire dal suo ragazzo". A me sembrava strano davanti ai suoi genitori che non
dicono niente. Anche in Peru adesso i fidanzati hanno rapporti, perd lo fanno di
nascosto. Solo quando sono vicini a matrimonio permettono loro di partire da soli
per le vacanze, invece qui, non sono neanche fidanzati e sono gia liberi.

Pepin: Gli uomini italiani quando hanno avuto un rapporto con la moglie, la
fidanzata o un'amica, dopo lo raccontano. Al lavoro, "ah, ieri...", sempre.

Lamp: Agli italiani piace troppo.

Ambra: Esibire. Ma saravero quello che raccontano?
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Andres. Saravero. Perché voi itaiani sietei creatori dei film erotici. | film porno
che s vedono a mio paese sono tutti italiani. Vuol dire che c'e la liberta di
vendere, di comprare e di imparare. Non solo con le donne, ma anche con dli
uomini si puo parlare di sesso apertamente.

Ambra: Pero ci sono differenti livelli, il parlare pornografico e il parlare per fare
uno scambio di esperienze.

L amp: 10 ho scoperto che loro non sanno proprio niente del sesso. Li senti parlare
ma non sanno Cose.

Ambra: Quanti anni hanno quelli che conosci?

Lamp: 23, 24 e 27. Non sono informati. Parlano di calcio e sesso. A me da
fastidio quando parlano cosi, i0 scappo. Per informarmi di cose utili, come
proteggermi, va bene, ma sentire cosa ha fatto con sua moglie ieri non mi
interessa. Sono due discorsi divers.

Eva: Parlano piu gli uomini?

Ambra: Le donne non lo so.

Eva: Magari parlano in un'altra maniera.

Ambra: Comungue gli uomini di cui parlano loro appartengono a unatipologia.
Lamp: Magari noi che non ne parliamo pensiamo che gli italiani parlino tanto,
pero é troppo.

Ambra: L'italiano in generale parlaliberamente, poi ci sonoi casi estremi.

Eva: Per0 sono tanti.

Pepin: Gli italiani troppo.

Eva: Anche in Spagna e orrendo. Uno racconta di essere stato con due, |'altro con
tre donne... questo non e parlare di sesso.

Lamp: Con voi donne non parlano cosi, tra uomini si vantano. Magari non fanno
niente, mavengono da noi per far vedere...

Andres: Un mio collega era sposato con una romena. Dopo essere andato due o
tre volte in Romania, |I'ha portata qua e hanno vissuto insieme per circa tre anni.
Non hanno avuto un rapporto felice. Sono giovani e mi hanno chiesto consiglio.
Parlando con lui da uomo a uomo e gli ho chiesto delle sue abitudini con lel, per
sapere se sl trattava di problemi sessuali o atro. Avevano scarsi rapporti sessuali.
Lui aveva avuto solo due brevi relazioni con donne, a quasi 27 anni. Come puo
fare felice una donna? Il sesso in un matrimonio é importantissimo. Forse é stata
guestala causa. Ci sono quelli che sanno tanto e quelli che non sanno niente.

Nel libro “nato in Senegal, immigrato in Italia’ s dice che per la loro religione
certe cose nel rapporto sessuale non si possono fare. Ma & come non fare I'amore.
Ambra: C'e scritto anche che non si pud provare piacere, s fa solo per fare
bambini. Ma penso che Dio ci abbiaregaato il piacere, altrimenti non si farebbero
i bambini. Li s parla di religione, ma non sappiamo fino a che punto sia la
religione. Forse e lasuaideadellareligione.

Lamp: lo personamente non ho studiato la religione. Comungue in Senegal ci
sono acune cose che la gente non fa, perché dicono che facendo I'amore in un
certo modo s ripercuote sui figli.

Ambra: C'erano i preti missionari che andavano a dire che I'amore si faceva solo
in una posizione, infatti la chiamano la posizione del missionario, cioé I'uomo
sopra e la donna sotto. Non credo che fosse un ordine divino, lo dicevano loro.
Lamp: Comunque larealta e cosi.

Andres. Questo che dice ndl'intervista di conoscere omosessuali, ma non gli
piacciono, non vuole dar loro neanche la mano, gli da fastidio I'omosessualita, e
contro natura, ecc. Questa mentalita e gia troppo vecchia. 1l mio capo hail suo
fidanzato.
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Ambra: Tu lo accetti come essere umano.

Andres: Si.

Lamp: 1o non faccio amicizia con omosessuali.

Eva: Perché?

L amp: Perché dopo mi danno fastidio, vogliono venire con me.

Andres: Davoi non ci sono gli omosessuali, vero?

L amp: Sono pochissimi. Anche selo sei non puoi farlo vedere.

Andres: Invece in Ecuador ti stanno dietro come se fossi una donna. Come qui.
Ambra: In Ecuador come vengono Vvissuiti.

Andres e Nelcy: Sono accettati.

Ambra: Dichiarano di esserlo?

AndreseNelcy: Si.

Lamp: Per contro in Senegal sono esclusi. La legge dello stato garantisce tutti i
diritti, perd la gente non ti da nessun diritto. Anche lafamiglia

Ambra: Questo succedeva anche qui, si nascondevano, ma poi hanno cominciato
adirlo apertamente.

Eva: Poco a poco.

Andres. Come quel signore, gay, apparso in TV, che voleva battezzarsi. Ha
vissuto con il suo uomo per 10 anni, fino a quando &€ morto, erano una coppia. Gli
e stato negato il battesimo.

Quello che mi é piaciuto di quello che abbiamo letto e la possibilita per i
musulmani di avere quattro mogli.

Lamp: Adesso € un po' difficile.

Andres: Certo che e difficile per la situazione economica, ma a me piace l'idea di
averelamoglietutti i giorni.

Lamp: Anche con una solamoglielo puoi fare.

L urdes: Anche ladonna puod avere quattro mariti.

Eva: Una volta uno, una volta quattro. Non basta sopportare uno, devi
sopportarne quattro. Che orrore.

Lamp: Comungueio avro una solamoglie.

Nelcy: Bravo.

Lamp: Lareligione non dice che devi prendere quattro mogli. Se puoi.

Ambra: Se pens di essere giusto, equo, con tutte e quattro.

L amp: Ecco.

Ambra: Fu stabilito per assicurare atutte le donne una protezione.

Lamp: E per assicurare lafedelta.

Andres: Nel libro s parla degli atteggiamenti sgradevoli, tipo: gli amici bianchi
pensano che nel matrimonio misto chi ci guadagna & I'uomo nero, perché
sposando una bianca s promuove sociamente, diventa, per cosi dire, meno
inferiore. Non sono d'accordo, bianco o nero, tutti siamo uguali, non vuol dire che
tu hai guadagnato eio ho perso.

Ambra: E' vero che molti pensano cosi.

Lamp: Si, perd la gente che pensa cosi € proprio matta.

Ambra: C'e molta gelosia. Una volta ho sentito su un tram, dove c'erano dei
senegalesi, un italiano che é esploso dicendo: "vengono qui per portarci via le
nostre donne".

Lamp: Quando cammino con la ragazza, qualcuno fischia, altri suonano il
clacson, un tempo avevo dei problemi, adesso dico come loro: me ne frego.
Andres. Non o sapevo questo.

Lamp: Anche gli stranieri fanno cosi. Dicono: "vedi quello li, fortunato™.

Ambra: Tuo marito, come hafatto per conoscerti.
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Lurdes: Quello che mi e piaciuto di lui € che era molto timido. Sembrava come i
peruviani, che non vanno veloci. Lui e andato molto adagio per attirare il mio
interesse. Sono uscita tante volte con lui come amica.

Ambra: Ma per attaccare discorso come hafatto.

Dolores: C'era una festa familiare e lui si e avvicinato. E abbiamo cominciato a
parlare.

Lamp: Se riesci a parlare un po' italiano puoi parlare con la gente. Noi siamo
abituati aparlare.

Ambra: Qui é piudifficile, @unavitachesi svolgepiu a chiuso, non e di strada.
Lamp: Ogni tanto parlo con qualcuno e alloraanche I'altro si apre.

Ambra: Ci vuole qualcuno cheinizi.

Lamp: Non devi aspettare cheinizino loro.

Ambra: Si, perché qui in genere non lo fanno.

Lamp: lo ho tanti amici e amiche.

Andres: Insommail riassunto € cheil piu bello dellavita é fare |'amore.
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Racconti

“Laparolaamore esiste”
Marguerite Duras

DUE DONNE
di Abdelnasser El Sharawy

Era una bella ragazza egiziana. Aspettavo tutti i giorni che passasse, a termine
della scuola. All’'improvviso non ho piu visto la sua faccia con quell’ incantevole
SOrriso.

Abbiamo passato insieme una bellisssma giornata di primavera. Siamo andati in
montagna, tra fiumi e cascate. C’ erano delle bellissime rose e delle farfalle di tanti
colori diversi. Avre voluto che non finisse ma questa bellissima giornata.

...E Sl VIDERO SOLO DUE VOLTE
di MariaLaura Mochen

Lel conobbe un ragazzo nel suo viaggio al'estero e si videro solo due volte.
Quando torno nel suo Paese non riusciva a smettere di pensarlo; la sua mente non
capivaperché, mail suo cuore si.

Il giorno in cui si erano conosciuti lui le aveva promesso di andare atrovarla per il
suo compleanno, lel non lo aveva preso sul serio, maquel tre mesi che mancavano
le erano sembrati eterni.

Un giorno la sorprese una sua telefonata e, senza potersi rendere conto di quel che
lui diceva, il suo cuore comincio aimpazzire.

Poi ricevette due | ettere, che dall'emozione non riusci neppure a comprendere.
Arrivo il giorno del suo compleanno, e anchelui...

Una settimana dopo, di notte, stavano tornando insieme da una festa, un po'
ubriachi, quando lui, inginocchiato di fronte a lei sul marciapiedi, le chiese di
diventare suamoglie. Anchelei s misein ginocchio elo bacio...

STORIA E SCONFITTA DI UN AMORE
di Christopher Basil Fernando

Santo & un amico singalese di 30 anni. E’ in Italia da sette anni e fino a due anni
fa é stato operaio in fabbrica. E' una persona brava e bella.
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Meri € unaragazza di Santo Domingo, di 28 anni. E’ arrivatain Italia sei anni fa
Lavora come baby sitter. E’ bellissima e simpatica.

Santo e Meri sono stati fidanzati per due anni. Quando volevano sposarsi i loro
genitori non erano contenti di questo matrimonio. Dicevano: molto meglio per il
futuro marito e moglie di uno stesso paese.

Santo e Meri si sono sposati quattro anni fa, iniziando una nuova vita che é stata
bella. Dopo un anno e sei mesi & nata una bellissima bimba di nome Miki. Tutti e
tre sono stati unafamigliaunitaefelice.

Ora economicamente stanno bene e sarebbe il momento di tornare a paese, perod
Meri non € contenta di vivere a Sri-Lanka con i genitori di Santo e a Santo non
piace vivere a Santo Domingo con i genitori di Meri.

Quattro anni felici sono passati, adesso Santo e Meri sono infelici e pensano di
dividersi, mentre s domandano: la bimba Miki con chi va?

UN’ALTRA DONNA
di Cdia Paz

Il mio matrimonio era molto felice. Anche se con tre figli poter mangiare ogni
giorno non eratanto facile eravamo felici.

Quando mio marito s innamord di un’altra donna quella felicita & girata da
un'atra parte. A lui non interessava piu il nostro matrimonio, avevo problemi
tutte le settimane e non sapevo piu cosa fare. Cosi ho deciso di andare in Spagna,
con il cuore apezzi perché mi alontanavo dai miei figli.

Lui mi telefonava e mi chiedeva di tornare, che tutto era cambiato. Sono tornata e
sembrava proprio che fosse cosi, ma dopo due mesi € diventato come prima, anzi
peggio. Per due anni ho chiesto a Dio che cambiasse, per i nostri figli, ma mio
marito non e cambiato. Allora ho fatto la scelta di partire per Italia, un’atra volta
con il grande dispiacere, ma con piu coraggio. Sono proprio decisa alavorare e a
mandarei soldi a miei figli che ne hanno bisogno per mangiare e per studiare.

UN SENTIMENTO MERAVIGLIOSO
di Monica Acosta

Era un mattino del primo giorno di lavoro in quel piccolo paese. Lui era seduto
vicino ad altri colleghi. Mi sono presentata e mi sono messa a parlare con tuitti
loro. All'inizio non ho provato nessuna attrazione, nessun sentimento, niente, ma
mi ricordo chiaramente di quella primavolta

Col tempo, lentamente, si sono andati creando primal'amiciziae poi |'amore.

Un giorno mi ha detto: "mi sembra che sto innamorandomi di te". Quelle parole
hanno fatto scattare tutto, ogni volta che lo vedevo sentivo il battito forte del
cuore, lo scorrere del sangue, il vuoto allo stomaco.

Stavamo sempre insieme, avevamo gli stessi interessi e il lavoro ci avvicinava
maggiormente.

E' cosi bello condividere tutto e sentirsi amata proprio dalla persona che vuoi,
essere sicura che quando o pens lui pensaate!

Ricordo quella telefonata che mi ha fatto nel preciso momento in cui avevo
bisogno di sentirlo: dopo aver riattaccato il telefono ero felice, di una felicita che
s sente poche volte nella vita. Ho ringraziato Dio per quel momento e ho capito
che quando c'e vero amore basta pochissimo per sentirlo meraviglioso.
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Peccato che e durato solo un attimo.

IL PRIMO GRANDE AMORE
di AndresVillacres

Capitd un giorno passeggiando sulla spiaggia, quando mi sono trovato di fronte
dla piu bella ragazza mai vista. Una magnifica occasione per fare conoscenza
Cosi il giorno dopo ci siamo rivisti, inseme alla sua amica e a mio cugino.
Stavamo parlando della nostra vita quando ho colto I'opportunita per invitarla a
ballare la sera stessa. Notte di fantasticheria, perché ho potuto dirle che mi
piaceva, che ero cosi innamorato, che I'amavo da morire, che avrel fatto quello
chelel desiderava, chelamiavitaeranelle sue mani selo voleva...

Lei mi ha risposto guardandomi negli occhi: "anche tu mi piaci, ma € il tuo
sguardo chemi piacedi piu”.

Ero felice di sentire le sue parole. La prima volta che mi sono innamorato non
potevo credere a quello che mi stava succedendo.

Avevamo gia ballato tutta la sera ma la notte non poteva finire e al mattino
seguente eravamo |i a camminare lungo la spiaggia. | giorni successivi sono stati
ancora piu belli, ci vedevamo ogni volta che le lo desiderava: mattinag,
pomeriggio, notte. Non avevo nessun problema, volevo solo stare con lei.

Siamo stati felici fino a quando tutto fini.

Lei sarasempre il mio primo grande amore.

L'ULTIMO AMORE
di Nuru Said

Sono occupata presso una "nonna’ che quando e di buon umore mi racconta di
quando e andatain Sicilia, in un campeggio a Capasso.

Il padrone del campeggio aveva organizzato una gita a Taormina, per visitare le
grotte marine.

Prima di entrarci il barcaiolo aveva raccomandato di non fare rumori inutili per
non danneggiare I'ambiente creato dal mare.

Unasignoradiceva: "che meraviglia, questo e un paradiso!"

La nonna ha aggiunto: "eio sono laMadonna'.

Il marito dellanonnasi € messo aridere forte, cosi il barcaiolo li ha portati subito
fuori.

Lanonna ha chiesto a suo marito: "perché ridi cosi?"

E il marito: "mia suocera dice 'Gesu Cristo' per il dispiacere, mia moglie dice di
essere laMadonna, eio chi sono?"

Il barcaiolo: "se facciamo il presepe mancal'asino”

Allafine sono tornati al campeggio amangiare e a bere.

LA MIA RAGAZZA SI DIVERTE MANGIANDO CON LE MANI
di Sene Mbaye Lamp

Nella coppia mista ci sono degli aspetti negativi, ma anche tanti aspetti positivi.
Tra questi, il pit importante € la possibilita di conoscere una cultura diversa dala
propria e di imparare molte cose nuove che arricchiscono la mente e la vita. Cosi
il rapporto non & noioso.
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Lamia compagna ad esempio si diverte mangiando con le mani.

In una coppia mista i sentimenti sono piu forti, soprattutto perché, ci sono piu
difficolta da affrontare: a causa di come la gente ti vede e della diffidenza dei
genitori, oltre ai problemi di comprensione. Di conseguenza si crea solidarieta fra
i compagni, che si sentono piu vicini e disponibili.

Un giorno ho visto crescere di statura la mia ragazza. Eravamo entrati in un bar e
tutti la guardavano con dispetto perché andava in giro con un “negro”. Uno si €
avvicinato dicendomi: “siete qui solo per rubare le nostre donne”. Lel € scoppiata
a piangere, mi ha abbracciato forte e mi ha detto: “Lamp non ti preoccupare é te
che amo eti voglio come sai”.

Quel giorno ero molto fiero di lei.

Nella coppiamista, pienadi scoop, €' € pit intensita. E' davvero piu sensazionale.

PUBBLICI SPAZI E PRIVATI AMORI
di Nazarette Vantil de Souza

“ ... echelo spazio privato dentro il quale avevo vissuto insieme a lei era piu
importante e duraturo dello spazio pubblico che avevo cercato di costruirmi con
il Cileeil suo popolo”. Dorfman Ariel, Verso Sud guardando a Nord, pg. 179.

In questo pezzo |’ autore mette |0 spazio privato al di sopra dello spazio pubblico.
Anch’io voglio raccontare come | o stesso accade a me.

E' gia da un anno che vivo in Italia. Sono qua perché mi sono sposata con un
italiano. E’ stato amore a prima vista e non sapevo che lui fosse italiano, quando
lo vidi mi sono subito innamorata.

Oggi vivo in questo paese perché ho valutato come piu importante la relazione
d’ amore e amiciziatramio marito e me. Lavitaprivataalafine ha preval so.

Dire che una cosa e piu importante non significa che non ne esistano altre, ma
semplicemente che per ciascuno € quella che pesa di piu sulle scelte di vita.

Cosi posso dire che sono felice qui in Italia, ma devo anche dire che cio non e
merito di questo paese, ma della relazione che sto vivendo. Questo per me e
I aspetto piu importante.

Spero molto di costruirmi una vita nello spazio pubblico italiano, 1o considero
importante, pero devo dire che ho scelto Davide primadi sceglierel’ Italia

PENSATECI BENE
di Lamine Dieng

- Ciao amico, é tanto tempo che non ti vedo, come va?

- Bene grazie, e tu?

- Bene.

- Ho sentito che hai problemi con i genitori dellatuaragazza.

- Ehsi.

- Anch'io. Suo padre é venuto con lei lunedi scorso a casa mia, per parlare con la
mia famiglia. Hanno parlato solo delle diversita religiose. Ma lei ha fatto sapere
che tutto quello non le interessava.

"Non posso pensare alla mia vita senza di lui, non lo lascero mai..." ha detto, "e
c'é un'atra cosa: frapoco diventerete nonni. Quindi, pensateci bene".



QUEL GIORNO PIOVOSO E TRISTE
di IrisMachado

Paura per la persona amata I’ ho sentita tanti anni orsono, quando per me tutto era
diverso.

Quando conobbi mio marito ho vissuto momenti magici insieme a lui, ma c'e
stato un periodo di crisi in cui ho avuto pauradi perderlo.

Ero impreparata ad affrontare i problemi derivati dalla differenza culturale, dai
diversi modi di pensare e di vedere le cose dellavita

Lui italiano ed io portoghese ci siamo conosciuti in Svizzera. Ricordo quel giorno
piovoso e triste, quando mio marito mi telefond per comunicarmi la sua decisione
riguardo a nostro futuro in comune. Mi ha dato un ultimatum: se volevo sposarlo
avrel dovuto seguirlo in Italia. Cioe lasciare il mio paese e i miei affetti. E' stata
una scelta molto sofferta, divisatral’ideadi perderei miei e quelladi perdere lui,
ma ha vinto I’amore per I'uomo che poi e diventato mio marito, cosi ho
abbandonato la mia patria per venire in Italia, dove mi sono adattata ad una vita
nuovaassieme alui e alasuafamiglia.

Dopo un anno d’ armonia é nata mia figlia. Piu avanti sono sorti dei problemi che
non riuscivo a gestire. Altra decisione da prendere, senza riuscire a capire cosa
stesse succedendo dentro di me. Persi il senso della realtd, mentre la rabbia
prendeva il sopravvento e il sentimento passava in secondo piano. Malediss il
paese che ci stava dividendo.

Piano piano |e cose tornarono alla normalita e mi sentii appartenere a questo paese
dove ormai avevo messo radici ed avevo acquisito una miaidentita.

Lasalvezza viene dall’amore per miafiglia

Nonostante il senso di solitudine che mi accompagna ho delle responsabilita
precise e per questo devo andare avanti per la mia strada.

Quale?

Penso di percorrerlainsieme amiafiglia, unico grande affetto che mi é rimasto.
Sara dura? Domanda a cui non posso rispondere con certezza, perché € ancora
solo una prospettiva. Miafiglia, nonostante i suoi diciotto anni deve cominciare a
camminare con le proprie gambe, cioe trovare un lavoro e mantenersi da sola
Finché cio non avviene devo pensare io a tutto quanto, ed € una responsabilita a
CUi non posso sottrarmi. Proprio in questi giorni sono combattuta perché lel deve
andare a studiare a Lisbona, lontana da me.

La notte, nell’insonnia, mi assalgono i dubbi: sara giusto lasciarla andare da sola?
Cosa accadra? Qualsiasi cosa succeda la responsabilita sara soltanto mia.

Mi manchera il suo smagliante sorriso, il suo piccolo disordine, le nostre
chiacchiere... Con chi parlerd dei miel problemi? Per me € la persona piu
importante della terra. Solo lei mi da la forza di andare avanti. L’idea della
solitudine mi fa star male. Avrei la forza di ritrovare la felicita perduta se
conoscess la parola magica per far sparire tutti i problemi, miel e di questo
mondo. Come sarebbe bello!

Non sto prendendo in considerazione il mio futuro insieme a mio marito, perché
mi hafatto soffrire molto. Qual cosa € andato storto!

Ho anch’io le mie responsabilita in tutta questa situazione che € venuta a crearsi
ed e talmente complicata che tutto quello che ho fatto finora per risolverla non ha
avuto nessun esito. Lui vive nel suo mondo, che purtroppo non € la quotidianitain
cui s vive. La responsabilita di mandare avanti la casa é solo sulle mie spalle.
Sono veramente stanca di tutto questo.
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Vorrel poter viverein armoniacon me stessa e con gli altri.

Certe volte mi affiora questa domanda: ma la felicita esiste veramente? |o aspetto
che un giorno batta alla mia porta e che tutto il peso che ho sempre avuto sulle
gpalle sparisca nel nulla, come la nebbia nel cielo, e che per me ci sia un futuro
migliore.

UNA CASA ALL’APERTO
di Jana Fernezova

Quando ero piccola la casa per me rappresentava un albergo. Per un semplice
fatto: ci andavo solo per dormire e mangiare. Passavo la maggior parte del tempo
fuori, persino i compiti li facevo al’ aperto, per me la casa era la campagna, che
orami manca tantissimo.

Perd oggi come oggi la casa ha un grandissimo significato. Vivo con mio marito
in un appartamento di tre locali, e non avendo figli disponiamo di un ampio spazio
ben suddiviso. Quando c'e bel tempo spesso e volentieri stiamo sul balcone a
parlare e a mangiare. Mi piace tenere la mia stanza molto ordinata e pulita,
guando é sporca mi sento triste, come se una parte di me morisse.

Ovungue vado mi piace comprare oggetti strani, la casa e piena di souvenirs:
conchiglie, monete straniere,...

Non mi piace tenere le porte chiuse, se potessi abbatterei tutti i muri e farel
dell” appartamento un’ unica grande stanza, per poter vedere ogni angolo della casa
e sfruttarla tutta a massimo.

Il mio sogno e sempre stato quello di avere una villetta in montagna e oggi sono
felicissimache s siaavverato. L’ abbiamo fatta costruire al mio paese, in un posto
molto silenzioso in mezzo ad aberi di tute le speci esistenti fra i monti. Mio
marito ed io ci andiamo due o tre volte al’ anno.

C’é un enorme stanza con un bel camino e ogni volta che vado non vedo I’ ora di
accendere il fuoco e sedermi accanto al camino ascoltando musica dolce e
rilassante. Momenti cosli sono per me importantissimi; la casa serve per
distendersi, per mettersi in liberta.

Le pareti del piano di sopra sono rivestite di legno. Da balcone, primadi dormire,
ci piace osservare il cielo stellato, si intravedono anche le luci del paese vicino.
Un paesaggio incantevole.

Secondo me ogni casa rispecchia le persone che ci abitano.

La casa e un luogo dove rifugiarmi, lontano da tutto e tutti.

DA EST AD OVEST IN VACANZA PREMIO
di Jana Ferzenova

Con la mia famiglia vivevo molto bene. Le cose piu banali venivano da me
trasformate in fatti di moltiplicato interesse e amodo mio trovavo estremafelicita
anche soltanto camminando tra le foglie dell’autunno o, in inverno, scivolando
con la vecchia ditta sulla tantissima neve; in estate passeggiando sulle montagne
e, aprimavera, alla primaraccoltadei fiorellini, guardandoli mi sentivo fiorire con
loro.

Ho iniziato descrivendo la mia infanzia perché voglio esprimere la gioia vissuta
nel mio paese nonostante la poverta sempre presente.
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Chissa, magari la nostra poverta ci fariflettere: anche se non abbiamo bei vedtiti,
un frigorifero pieno o tanti giocattoli abbiamo tutto il diritto a vivere la nostra
felicita, meglio di tanti altri.

Quando avevo sedici anni e frequentavo la scuola alberghiera ho cominciato a
pensare a mio futuro lavoro. Ho sempre avuto il desiderio di andare a lavorare
all’ estero, per svariati motivi.

Mi dicevo: sapro fare tanto la cuoca come la cameriera, vuoi che non trovi un
lavoro al’ estero?

Inizialmente avevo pensato di andare in Germania perché studiavo con una
ragazza che avevai parenti 1a, ei miel stess interessi. Non so se e stata contagiata
dame, so solo che anche alei I'idea piaceva. Abbiamo scritto a questi suoi parenti
per un’ eventuale ospitalitane primi tempi.

Per finire la scuola ci mancava un anno. Sui giornali abbiamo trovato tanti
annunci che ci stuzzicavano e ci facevano gia sognare la bella vita con un bello
stipendio. Molti ci dicevano di non fidarci degli annunci, tutto un imbroglio, che
cercano soltanto ragazze ingenue per metterle sul marciapiedi, nelle vie piu
sporche e umilianti d’Italia. Ad esempio, cercavano ragazze per la raccolta delle
arance a Milano. A Milano? Allora non sapevo assolutamente che a Milano la
gente le vede solo nel supermercati.

E’ arrivato il nostro diciassettessmo anno e noi ¢i siamo diplomate. Ho trovato
subito lavoro al mio paese, in un hotel, come cameriera. Avrel dovuto iniziare a
settembre. La scuola e terminata nei primi giorni di giugno e in quel lasso di
tempo sono successe tante cose che mi hanno cambiato lavita

Adesso vi racconto la mia avventura, vera, forte, piena di emozioni, soprattutto la
miastoriad amore.

Per il mio diploma mia madre mi regalo dei soldi per una vacanza scelta da me.
L’ Italiami incuriosiva molto e avevamo anche conosciuto degli italiani di Milano
che ci avevano dato il loro indirizzo, sarebbero stati felici se fossimo andate a
trovarli. Cosi, lamiaamicaed io siamo partite con il treno.

Volevamo fermarci a Milano per una settimana, ma la vacanza € diventata piu
lunga. Un giorno siamo andate a trovare gli amici che sono stati gentilissimi, non
volevano neanche sentire che volevamo rientrare in albergo. 1l giorno dopo siamo
diventate loro ospiti.

Cela siamo spassata molto, si usciva ogni sera e la citta era sempre piena di gente
senza orario e noi rimanevamo a bocca aperta nel vedere come vivevano dli
italiani e come s divertivano. Ci hanno presentato molte persone e fra queste ce
n'era una in particolare, tutta speciale, un uomo affascinante, pieno di spirito,
sempre sorridente e molto allegro. Tutti quelli che lo conoscevano parlavano
molto bene di lui, dicevano: dove c’'e lui ¢'é vita e alegria. Me ne sono accorta
appena I’ ho visto. Uscendo sempre in un gruppo dove I’ alegria non mancava ho
avuto I’ opportunita di conoscerlo meglio. Anche se non capivo niente di italiano
con lui non avevo bisogno di vocabolario. Si esprimeva con i suoi grandi occhi
castani e con la sua bocca stupenda che illuminava il mio viso. Ho perso la testa,
mi sono innamorata sul serio di Antonio e da quando lo conosco € diventato il
bene piu prezioso della miavita.

Dopo due anni di convivenza ci siamo sposati e oggi siamo fieri del nostro amore.
Tanta gente ci dice che sslamo un esempio di coppia. 1o lo amo tantissimo e
soltanto il pensiero di perderlo mi fa andare in crisi. Prego Dio ogni notte perché
non gli succeda niente di brutto, altrimenti non ce lafarei. Lo prego anche che ci
lasci vivere insieme oltre la morte. Non ho paura che la morte ci separi, perché
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credo nella vita eterna, in qualche modo s ritrova la propria dolce meta nel
paradiso.

Mio marito & una persona di grande esperienza. Per me lui € tutto. A volte, quando
ce n’é bisogno mi fa da madre o da padre, € capace di essere un grande amico, mi
aiuta quotidianamente e non havizi. Mi hainsegnato i segreti dell’ esistenza: come
tirarmi su di morale quando sono triste, come combattere paura e nostalgia, come
essere forti quando il mondo sembra cascarci addosso e quali sono i veri valori
dellavita

Mi ama tanto perché sa che tutto I’amore che ho dentro di me € solo per lui, con
cui mi sento bene e sicura. Mi ritengo una donna fortunata pensando che ci sono
pochi uomini cosi a mondo. Graziealui di esistere.

GUARDANDO IL CIELO AZZURRO
di MercedesVega

Cominciando la giornata ho avuto una discussione con il figlio della"nonna" che
curo. Sono uscitadi casa molto male, dicendo che non sarel tornata piu.

Fuori mi aspettava il mio amico del cuore, a quale ho raccontato tutto piangendo.
Mi sono sfogata. Lui mi hainvitato a calmarmi e poi mi ha portato in giro. Siamo
andati a vedere dei bellisssimi luoghi dell'ltalia: fiumi, laghi e altri bei paesaggi,
che mi hanno fatto dimenticare il dispiacere, anche se ogni tanto mi tornava in
mente.

Quando siamo arrivati a destinazione, la casa di un suo parente, questi stava
uscendo, perché era stato invitato a pranzo. Cosi noi due siamo andati da soli a
ristorante, per incontrarci piu tardi a casa sua.

A tavola abbiamo parlato di tutto un po', poi siamo tornati dal parente. C'era un
forte sole, ma ci siamo sdraiati su amache all'ombra, dove spirava un venticello
stupendo. Mentre io guardavo il cielo azzurro ho sentito una grande contentezza,
perché mi sembrava di stare con mia madre e con tutta la mia famiglia. Ho
cominciato a sognare ad occhi aperti finché mi sono addormentata per una
mezz'ora.

Il mio amico ed il suo parente hanno fatto una lunga chiacchierata fino a quando e
arrivato il momento di tornare. Eravamo soddisfatti per il bel tempo e per la
tranquillitadi quel paese senzai rumori delle auto e degli atri fastidi della citta.
Sulla strada abbiamo visto una manifestazione di piccoli aerel telecomandati e ci
siamo fermati, come noi c'era tanta gente che guardava. E' stato eccezionale.
Stavamo quasi arrivando che mi e tornato ancora un po' di dispiacere, anche se
non come al'inizio, pensavo a quello che avrebbero detto in casa. Quando perd
sono entrata ho capito che era solo un brutto pensiero, perché c'era pace, anzi, si
SONO scusdati e tutto e tornato come prima. Adesso sono felice del mio lavoro.

IL CUORE EMIGRANTE
di Nelcy Espinoza

Questa e la storia di due persone che conosco molto bene, di cui non rivelero i
nomi. Lel era una emigrante sudamericana venuta in Italia per lavorare. Aveva
fatto tanti progetti per il ritorno ala terra dove era nata, nella casa di sua madre,
dalla sorella, dai due nipoti che amava moltissimo, datutti gli altri fratelli con cui
era cresciuta e dagli altri nipoti. Voleva tornare a piu presto possibile, in Italia
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non ¢ era niente che le dicesse di restare alungo, solo il lavoro. Aveva bisogno di
soldi, era questa la causa dell’alontanamento dal paese che le mancava
moltissimo, assieme alla sua gente e alle sue abitudini di vita. Qui per lei era un
altro mondo, tutto diverso, anche se aveva trovato delle brave persone che
I’avevano aiutata a trovare un posto di lavoro e una casa dove abitare. Le
dispiaceva inoltre dover fare un lavoro diverso da quello per cui aveva studiato e
che svolgeva al suo paese.

Dopo un anno che era qui per lel non era cambiato ancora niente, giorno dopo
giorno la nostalgia restava sempre la stessa e ancora non aveva trovato nullain
grado di cambiarle il pensiero. Aveva amici, ma nessuno con cui poters
confidare, anche se erano persone stimate. Finché un giorno, per caso, conobbe
una persona speciale che come lei cercava con chi parlare e a cui poter raccontare
tutto quello che s teneva dentro. Non capiva il perché, ma come non era mai
accaduto in vita sua, S sentiva ascoltata e capita, lui sembrava partecipe dei suoi
problemi. Ogni giorno che passava vedeva la sua vita cambiare: aspettava sempre
la sua telefonata, per essere invitata ad uscire afare un giro e per chiacchierare un
po’. Lel ne era molto contenta, cosa che non era mai capitata con nessuno, con
altri trovava sempre una scusa per non vederli. Poi, una sera si rese conto che
provava per lui qualcosa di pit che amicizia. Sentiva dentro di sé una sensazione
strana e molto bella, diversa da qualunque altra. Perd non gli disse niente per
paura che s alontanasse da lei, anche se aveva capito, da come la guardava, che
voleva dirle che gli piaceva. Da quel giorno comincio a vedere |’ Italia con altri
occhi: le persone, la citta, tutto sembrava piu bello e la nostalgia del suo paese
meno forte.

Continuavano ad uscire assieme e aumentava sempre piu quell’emozione che
rappresentava la cosa migliore che a lei fosse mai capitata e che aveva voglia di
confessargli. In realtd nessuno dei due ce la faceva piu a trattenere i sentimenti, e
unaseradi settembre [ui laguardo e, parlando solo con gli occhi, labacio. Lei non
ricorda neanche se rispose a quel bacio, il suo cuore si ingrandi, quel momento fu
come un sogno. Il suo primo bacio tenero, dolce, delicato, come se lui avesse
paura di farle del male, un bacio innocente come quello di un bambino, un bacio
come lel lo aveva sognato, il primo bacio d’amore. Quella sera capi cosa lui
significasse per lei: il vero amore, la vita, il suo tesoro, la forza per continuare a
lavorarein Italia e aiutare la suafamiglia.

Adesso che aveva trovato una persona eccezionale che le voleva bene, la
proteggeva e s prendevacuradi lei vedevain lui cio che non avevamai trovato in
nessuno, lo amava come non aveva mai amato. Verso di lui c'era cosi tanto
rispetto che non avrebbe voluto mai offenderlo e tanto era il calore e forte la
passione che non sapeva pensare ad altro che a lui in ogni momento. Non avrebbe
mai voluto stargli lontana.

A pochi mesi dalla scoperta dell’amore quando lui cercava di convincerla a far
ritorno a paese, a trovare la famiglia, lei temeva che lui lo facesse solo per
allontanarla. Non gli espresse questi dubbi, ma lui capi e le promise di scriverle
ogni settimana e le disse di aver fede, che a suo ritorno in Italia tutto sarebbe
stato come prima. Pur sapendo che la sua famiglia |’ aspettava, non aveva tanta
voglia di andare, non voleva lasciarlo, la paura di perderlo era piu forte di lei.
Infine disse a se stessa: siaquel che Dio vuole.

Lui la accompagno all’ aeroporto e nel momento della separazione avrebbe voluto
tirarsi indietro, ma eratroppo tardi, cosi si salutarono e lei sali sull’ aereo.

Che strana la vita, prima di conoscerlo avrebbe voluto ritornare al piu presto nel
Suo paese, e dopo non sarebbe piu voluta andare.
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In aereo, mentre pensava a lui che restava e che magari avrebbe trovato un’altra,
in mezzo al libro che le aveva prestato da leggere durante il viaggio, trovo una
lettera dove lui aveva scritto cose che non le aveva mai detto di persona. Fu
emozionante sapere che lui ci teneva che lel rivedesse la sua famiglia perché
guesta era diventata importante anche per lui, e capire che aveva un cuore cosi
grande da accoglieretutti: lafamigliadi lei e tutti quelli che le stavano accanto.
Durante il soggiorno a paese pensava molto a lui, avrebbe voluto sapere come
stava, cosa stava facendo, dov'era, e guardava il cieo, la luna e le stelle,
domandandos se anche lui stesse guardando il cielo come lel e aspettava la sua
lettera con ansia. Finché un giorno giunse la sorella con una busta, emozionata
anche lei nel vedere la sua contentezza. Nella lettera le raccontava della
situazione in Italia, quello che faceva e tante cose belle. Arrivarono tante atre
lettere, come lui le aveva promesso, una piu bella dell’ altra, e lei non vedeval’ ora
di ritornare ariabbracciarlo.

Decise di tornare prima del previsto perché non ce la faceva piu a stare senza di
lui, pagando persino una multa per il cambio di data. Nel suo paese, ormai, C’ era
tutto e niente senzal’ uomo che amava

Adesso |o ama sempre di piu, non ¢’ e niente che le possa far cambiare idea, |o
ama tanto che é disposta a tutto pur di poter costruire una vita assieme a lui che
ormai fa parte della sua esistenza. Andra a suo paese solo per far visita alla
famigliaetornerain Italia per stare con lui per sempre, finché Dio lo vorra.

TANTE SEDIE
di Nelcy Espinoza

Fin da piccola sognavo una casa grande con tante stanze e un salotto ampio con
un tavolo grande e tante sedie per fare i compiti con piu tranquillita, visto che
eravamo tanti fratelli e sorelle. Per dare piu comodita ai miei genitori desideravo
una automobile per andare a fare la spesa. La casa |’ ho sempre voluta dove sono
nata e cresciuta, vicino alamiafamiglia

Parte di questo sogno sono riuscita a realizzarla quando ho cominciato a lavorare:
ho fatto costruire una spaziosa villettain campagna, vicino a fiume, nel posto che
volevo, con i mie fratelli vicini, anche se solo tre di loro. E' molto tranquillo e
comodo per andare in paese perché ho comprato anche I'auto. La casa I'ho
sistemata con una parte di mobili che avevamo prima ed altri nuovi, pero ci ho
vissuto poco tempo: il destino ha voluto che |’ abbandonassi perché mancavano
soldi per altri progetti.

Quanto mi manca la mia casal Per fortuna dove abito adesso c'é tranquillita,
anche se non e una casa come lamia.

UN AMICO EIL CANTODEL GALLO
di Analsabd Guerrero

Fin da piccola, fra quei muri mi sono sentita protetta e amata. La casa € spaziosa,
con quattro stanze da letto, un salone enorme e un’ ampia cucina con il caminetto.
Le pareti candide danno luminosita atutto I’ ambiente.

Che serenita e allegria quando eravamo tutti assieme!

Era bello quando mio padre mi prendeva per mano e mi portava in giro per i
campi verdeggianti ricchi di ruscelli, dove scorreva un'acqua limpida e si
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potevano vedere i piccoli pesci, le ranocchie e il fondale coperto di sassi di vari
colori e dimensioni.

Le stagioni piu belle erano la primavera e I’ estate. In primavera era bello poter
ammirare i campi cosparsi di papaveri, margherite erroselline.

Mi vengono in mente i tempi in cui insieme a mio padre e mia madre portavo da
mangiare alle persone che lavoravano per i nonni. Quando vedevo i loro corpi
curvi e sudati per il duro lavoro mi sentivo fortunata Malgrado tutto loro
sorridevano al nostro arrivo, poi ognuno s sedeva per terra a consumare il pasto
in armonia, senza piu pensare ala stanchezza. Dopo il pranzo rimanevano tutti
insieme araccontarsi le loro faccende.

In estate, con il caldo torrido facevo volentieri il bagno nel ruscelli assieme ai
miei compagni di giochi.

Crescendo imparavo ad amare quella terra arida ed i suoi abitanti, tra cui molti
erano anziani che passavano le loro giornate nelle taverne, a giocare e a bere.

Oggi mi trovo in Italia, ho una nuova casa ma non la sento mia. Non ho avuto
problemi ad inserirmi in questo nuovo ambiente, con i suoi costumi un po’ diversi
dai miei. L’ unico problemaall’inizio e stato quello dellalingua.

Vorrel lamia casa come quella che ho in Portogallo, con molte camere e due sale,
uno per ricevere gli amici el’atro da utilizzare come sala da pranzo. Vorrei anche
un giardino, dove coltivare piante e alevare gli animali che amo tanto. Per
I"arredo andrei in giro per i mercatini dell’ antiquariato a comprare mobili antichi
ed oggetti di valore.

La casa dovrebbe essere isolata in modo da poter vivere in contatto con la natura.
Come sarebbe bello svegliarsi @ mattino a canto del galo e degli uccellini.
Questi sono solo dei sogni, vivo in unacittaimmersa ne traffico e nello smog.

Per me la casa € il posto in cui uno si sente felice e amato. Puo essere una
semplice capanna 0 una grande reggia. L’amicizia € molto importante. E’ bello
avere gqualcuno con cui poter parlare di tutto, scambiarsi opinioni, a cui chiedere
consigli, avere unaspallanei momenti peggiori dellavita

POETICA DELLA CASA
di Ada Galano

La mia casa € un piccolo paradiso sulla terra, piccolina ma intrisa d’emozioni e
sentimenti, entrarci € come perdersi in una biblioteca, in una discoteca, in una
foresta. E' una casa molto vissuta.

Entrando trovi centinaia di libri, uno sopral’ altro, matutti in ordine sui mobiletti,
dove ti perdi aleggerei titoli dei compact disk e delle cassette. Musica e parole
cheti fanno percorrere la culturadel mondo. E quel piccolo balcone che non regge
piu le piante.

E’ qua che in funzione del mio umore mi perdo in universi dove non sono mai
Stata.

Leggendo i mie libri vado dai faraoni ai maya, agli atzechi. Viaggio in un mondo
che devi averelascioltezza di cogliere frale righe, immaginarlo e viverlo.

La musica € meravigliosa come |’amore, € un punto d’'incontro fra le culture,
unisce persone di idee diverse, bianchi e neri, orientali e occidentali.

Parlando con le mie piante, mentre le annaffio mi sembra di essere nelle foreste
pluvidi, in quella amazzonica, sulle Ande o sulle Alpi. Attraverso le loro foglie e
i loro fiori vedo le piante etutto il verde del mondo.

51



Questa & la mia casa, un piccolo angolo dove s incontrano anche le mie piccole
collezioni: bottigliette di profumo e di liquore, cartoline,...

La mia casa e un pezzetto d’'universo dove trovo la felicita e I’amore, e dove
soprattutto c’e liberta perché vi si incontrano culture, aromi, uomini dell’ eta della
pietra che parlano ad uomini d’ oggi.

Il sogno della casaideale viene dai ritmi coinvolgenti di una canzone di salsa che
arrivada Caraibi. Cosi fail suo ritornello:

“Una casetta biancati voglio regalare

una casetta bianca per vivereinseme...”

Anch’'io vorrei la mia casetta bianca. Dove? Vicino a mare. Vorre a risveglio
respirare il profumo intenso di sabbia, onde e aghe marine, guardare a punto in
cui s confondono I’ azzurro del cielo e |’ azzurro del mare. Vicino vorrei anche un
fiume che sfocia in quell’ azzurro profondo e accanto alla casa un piccolo orto
dove frutta, fiori e verdura possano diventare una sola cosa.

Non pretendo niente atro che un posto tranquillo dove vivere in pace e serenita.
Mi basterebbe un arredamento semplice per la camera da letto e la cucina, ma mi
piacerebbe un salotto in stile orientale con bass tavolini e del puff, per accogliere
gli amici.

La persona giusta per condividere tutto questo ce I’'ho. Con lui ho passato gli
ultimi quattro ani della mia vita, € una persona capace di darmi in un abbraccio
tuttala suavita. Vorre vivere con lui I’emozione delladimoraidede.

Non voglio altro, perché quel che avverra dipende dal mio modo di viverci dentro,
dall’amore e dall’ amicizia.

Mi piacerebbe invecchiare nella mia casa scrivendo poesie che cantino all’amore e
alavita

SUD: CUBA —NORD: ITALIA
di Ada Galano

Non so se sono a nord e guardo a sud o viceversa. Oggi penso aquel 15 luglio che
ha cambiato la miavita. Mancavano tre mesi a mio ritorno a Cuba, dopo due anni
di lavoro in Italia, quando ho conosciuto un ragazzo dai modi gentili che piano
piano s e insinuato in ogni angolo del mio corpo e nel mio pensiero, finché il
nostro non é diventato un amore profondo, forte e duraturo.

Proprio questo amore ci ha permesso di sopravvivere ale differenze culturali,
sociali e, specialmente, razziali.

Lui figlio maschio di una famiglia benestante, io con vari diplomi e una laurea,
perd con lapelle scura, troppo per i gusti di qualcuno, e soprattutto straniera.
Insieme abbiamo superato ostacoli, affrontato battaglie difficili e momenti tristi,
come la perdita del mio primo bambino, che hanno rinsaldato ancora di piu la
nostra unione.

Sono felice perché sono amata, protetta e rispettata, ma in me ¢'é una guerra
interiore. da un lato I'amore ricambiato che € una grande cosa, ma non puo
cancellare quel che c'é ddl’atra parte: le radici, gli amici, la famiglia lontana,
tanto che quando sono a nord, I'ltalia, trascorro la vita guardando a sud, ai
Caraibi, a Cuba. E' cosi forte dentro di me, cosi nelle profondita della mia
esistenza, questo sud, che sono sicura che un giorno lascero per sempre questo
nord freddo e distante dove soltanto I’amore mi fa sopravvivere e lottare.
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UNA CASA E CENTO BAMBINE
di Analsabd Antunes

Molti anni fa sono nata nell’interno del Portogalo e precisamente a Castelo
Branco. Mia madre mi ha partorito in casa, a quel tempo s usava cosi. Questa
casa ancora oggi esiste, pero ci sono vissuta poco. Dopo quattro mesi “mi sono
trasferita’ a Lisbona per i problemi di salute di mia madre. Cosi mi sono ritrovata
in una casa nuova, di cui hon ricordo niente, ero troppo piccola. Dopo tre anni mia
madre € morta e mi sono ritrovata in un'altra casa molto piu grande, dove ho
vissuto per molti anni, dai quattro ai diciotto. Non posso dire di essermi trovata
male, perd non sono cresciuta in una ambiente famigliare: eravamo in cento
bambine, ognuna a badare a se stessa, con tanti problemi per la mancanzadi tutto,
dall’ affetto al cibo. Il mondo lo si capisce solo una volta uscite da quelle quattro
mura, dove ci avevano insegnato che é tutto rosa.

Nell’89 sono venuta in Italia a lavorare e dove mi sono trovata abbastanza bene.
Nel marzo del ‘95 ho conosciuto mio marito che ho sposato il 30 agosto 1997.
Cosl ho trovato una casa e unafamiglia da costruire.

Questa casa e di mio marito, mala posso considerare mia. Non e grande, pero c'e
tutto, piu che atro I'amore che non ho ma avuto. Non sono una persona
ambiziosa, i miel sogni sono pochi. Casa mia era gia ammobiliata, con tutti gli
oggetti utili a loro posto. Si, qualcosa ho cambiato, ma mi sembrava di fare un
dispetto a mio marito che havissuto li trent’ anni.

Rispetto agli amici: tutti quelli che ho sono amici di mio marito. Sono tutte brave
persone, ma io, con il carattere che mi ritrovo, certe cose non le ammetto, per
guesto preferisco rimanere da sola.

Considero le persone per cui lavoro come gente di famiglia, infatti hanno quasi la
mia stessa eta e mi ricordano le sorelle che ho lasciato in Portogallo.

Il mio posto per appendere il cappello € diviso in due: meta in Portogallo dove
sono nata, meta qui dove sono sposata.

CESPUGLI DI LAMPONI E MORE
di Monica Gergisakova

[l mio destino mi ha portato in Italia, dove ho conosciuto un ragazzo che e
diventato mio marito.

Ho vissuto fino ad ora in un appartamento abbastanza spazioso. Si trova in un
quartiere molto tranquillo, lontano dal centro caotico. La scelta e stata di mio
marito, qualche anno primadi conoscerci. Ormai mi ci sono abituata e anche con i
vicini vado d’accordo. Non lo cambierei per un altro, anche se ci sono molte cose
darinnovare.

Ogni angolo di questa casa racchiude i ricordi legati ale esperienze vissute in
Italia, tra le piu importanti della mia vita. E' piena di oggetti portati dalla
Slovacchia e ogni volta che vado |a mi compro un servizio di cristallo per la
vetrina del salotto, poi libri per me e mio figlio, giornali, riviste, tutti scritti in
lingua slovacca che mi manca tanto.

Dal saotto si vaa balcone, sul quale ci sono le mie piantine. Affacciandomi vedo
il bel giardino che circondala casa. La cameretta di Francesco e grande e piena di
giocattoli. La cameradaletto € un posto sempre ordinato e rilassante per me.

Per tutta la vita ho sognato di avere una casa molto grande tutta mia, come nei
film: tuttalafamigliafelice in una bella villetta. Dopo tanti sacrifici questo sogno
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ha avuto un inizio nellarealta: un anno fa ho acquistato una vecchia casa con tanto
terreno in Slovacchia, nel paese dove sono nata e dove ho vissuto la mia infanzia.
Abbiamo iniziato subito arestaurarla ed € gia abitabile. Nel giardino ci sono molti
alberi dafrutta, cespugli di lamponi e more, poi tanti fiori.

Quando sono Ii mi do a giardinaggio, porto dall’ Italiai semi delle verdure e delle
piante che non s trovano la Insomma, faccio tutto quello che mi piace,
soprattutto mi rilasso.

Ho anche un cane che fa la guardia durante la mia assenza. Insieme corriamo e
giochiamo, lui mi sta aiutando a riacquistare la fiducia nel cani che avevo perso
tempo fa.

In paese incontro molte persone che mi conoscono, amici, vecchi compagni di
classe e facciamo insieme quattro chiacchiere.

Pian piano s starealizzando il mio grande sogno, pero il mio posto per appendere
il cappello lo sento ancora a casa dei miei genitori. Forse quando la nuova casa
sara compl etata cambiero idea.

SCHIAVA DA BAMBINA
di SoniaHerrera - El Pais, Madrid novembre 99

Juliana Dogbadzi, che oggi € una bellaragazza di 25 anni ha vissuto rinchiusa per
17 anni in un tempio come schiava del dio Tro, una divinita venerata in alcune
regioni del Ghana e negli stati di Benin e Togo. E' stata vittima di una antica
credenza che impone alle famiglie di offrire giovani vergini o enormi somme di
denaro ai sacerdoti per placareleiredel dio Tro.

Juliana aveva solo 10 anni quando alla schiavitu del lavoro se ne aggiunse
un’altra. Ancora oggi, nel periodo della puberta gli abusi dei sacerdoti diventano
anche sessuali; una tokos e loro proprieta esclusiva. Tutte le donne devono
dormire con il sacerdote e con gli aiutanti che lo assistono nelle funzioni, ogni
volta che lo desiderano.

Quando Juliana aspettava il primo bambino, il primo istinto fu quello di uccidersi.
Non poteva sopportare di essere usata per generare un figlio dell’odio e della
violenza. Dopo la maternita Juliana tento la fuga, non era la prima volta, ma di
nuovo fu portata nel tempio e picchiata fino a perdere conoscenza. Dentro di sé
aveva ancora |’ energia per tentare un’altra fuga, ma pensava che il mondo non
fosse un luogo adatto alei.

Intanto la routine del supplizio continuava e arrivd una nuova gravidanza. Un
giorno aveva cosi fame che senza nascondersi ando nei campi a prendere delle
pannocchie di granoturco. Il sacerdote, che la vide, chiamo un aiutante, la
legarono mani e piedi ad un tavolo e la picchiarono fino afarle perdere il bambino
che aspettava. Non sa come trovo laforza, maall’ aba del giorno dopo era arrivata
al suo villaggio.

Oggi Julianainsegna alle donne ddl suo paese che laliberta e un diritto, cosi come
lalotta per conquistarla.

Alla domanda sui suoi progetti per il futuro risponde sempre: “Prima devo fare il
possibile perché nessuna donna debba piu sopportare la schiavitu. Poi potro
pensare ame stessa’.

Oggi Juliana collabora con I’ associazione International Need e per il suo impegno
in difesadei diritti umani haricevuto il premio Reebok nel 1999.



LA FORZA DI CONTINUARE
di Carmen Escobar

Sono nata a Managua, capitale del Nicaragua. A 6 anni sono andata a scuola e la
mia maestra di musica e canto eraitaliana, si chiamava Suor Emilia. Lel parlavaa
me e alle mie amiche dell'ltalia, soprattutto della Chiesa Cattolica.

Quando ho compiuto 10 anni mia sorella maggiore porto a casa il suo fidanzato,
guarda caso italiano. Anche lui mi parlava tanto del suo Paese e ogni tanto mi
insegnava delle parole, come "ti voglio bene" e altre facili daricordare.

Il tempo passava e notavo come si comportava con mia sorella, mai una parola
che potesse offenderla, sempre delicato con noi e con i vicini di casa. Era una
persona stupenda.

Vedevo anche le mie amiche e vicine, maltrattate e picchiate. Si lamentavano del
loro mariti o fidanzati e mi dicevano: "Carmen non devi sposarti con un "nica’,
sono dei disgraziati, pensano solo a se stessi, le donne per loro sono delle bambole
che possono prendere e lasciare quando vogliono”.

lo rispondevo: "no per carita, i0 mi sposero con un italiano”, perché orma mi ero
fatta I'idea che gli uomini "nica" fossero tutti cattivi. Non perché me lo dicevano,
vedevo con i miel occhi quello che succedevaintorno ame.

Il tempo ancora una volta velocemente passava, finché ho compiuto 15 anni, eta
in cui da noi le ragazze ricevono la benedizione di Dio e vengono riconosciute
dalla Chiesa e dalla societa.

Mia madre e le mie sorelle avevano organizzato quella che consideravo la festa
piu bella della mia vita. Mia madre mi ha confezionato un vestito lungo color
rosa, con i fiorellini rosa. In mano tenevo del fiori bianchi.

E' stata una bellissimafestal

Dopo tre settimane ho conosciuto meglio il mio vicino, dico meglio perché [ui non
eramal a casa sua, diceva che lavorava tutto il giorno. A dir la veritaio non ho
mai capito che lavoro facesse. Ho iniziato a parlargli, solo che a mia mamma non
piaceva, la gente diceva che era un ladro e che faceva certe cose di notte. Non
volendo che lo frequentassi mia madre mi controllava molto.

Poi un giorno lui mi propose: "andiamo avivereinsieme”.

Non me o aspettavo e ho subito detto di no. Lui la prese male etiro fuori tuttala
rabbia che aveva dentro. Da quel giorno iniziarono i problemi, divento
un'angosciaterribile, mi perseguitava, mi diceva delle cose veramente spaventose.
Mi e venuta la voglia di scappare, di andare in un posto dove poter stare
tranquilla. Ho parlato con mio cognato e lui mi ha offerto ospitalita a casa sua per
un po' di tempo.

Non immaginavo come sarebbe stato il salto in un atro Paese con cultura e
abitudini di vitadiverse.

Sono arrivata finalmente!

Il viaggio e stato un massacro, ero stanca, dopo 24 ore di viaggio, e anche un po'
triste per aver lasciato i miei fratelli. Perd quando ho visto mia sorella con suo
marito che mi aspettavano all'aeroporto ero contentissima.

Abitavano in campagna, in una casa con un bellissimo giardino, pieno di fiori di
tutti i colori, in quel momento sembrava tutto bello, mi sentivo come a casa mia,
mancavano solo la mamma e i mie fratelli, che erano sempre presenti dentro di
me.

Dopo un anno e mezzo ho cominciato a sentirmi sola, desideravo vicino a me la
mia famiglia, avevo anche bisogno di una persona che mi amasse, alla quale
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confidare tutto. Questo mi faceva soffrire molto, ma mio cognato mi aveva chiesto
di aspettare perché non aveva soldi per il mio biglietto aereo.

Ho atteso ancora un altro anno e mezzo e nel frattempo sono andata a trovare
un'dtrasorellaaMilano.

Nel periodo in cui stavo dalei ho conosciuto Giorgio, che ora € mio marito. Ci
siamo frequentati per un po’, poi 10 sono partita per il mio Paese e lui, diceva, mi
avrebbe raggiunto in seguito, dopo un mese. E' venuto, ha chiesto la mia mano a
miamadre e ci siamo sposati. Ci eravamo frequentati per un anno e mezzo.

Poco dopo il matrimonio dovevamo partire per I'ltalia. Era triste lasciare ancora
una volta la famiglia, ma mi sono lasciata trasportare dall'amore, e in quel
momento sapevo a cosa andavo incontro, che cosa mi aspettava. Ero anche felice
perché mio marito mi aveva promesso che dopo due anni saremmo tornati a
vivere nel Mio Paese.

E' questo che mi dalaforza di continuare giorno per giorno, la speranza di andare
di nuovo in Nicaragua.

AMORE E LIBERTA'
di MaridesHonorio de Oliveira

Il Brasile € un Paese bello, meraviglioso, dove la gente € simpatica e sempre
allegra. Sono nata a Matriz de Camaragine, una piccola cittadina dell'entroterra.
Ho vissuto in questo posto nel periodo dell'infanzia, fino a dieci anni, poi sono
andata a Maceio, una citta marina. Sul lungomare, ai bordi della spiaggia s
trovano le "coqueiras’, pameti da cocco.

La mia e una grande famiglia, sono cresciuta insieme a tre fratelli e quattro
sorelle. Ho avuto un'infanzia bellissima, piena di amore e di liberta.

Il tempo passava e diventavo grande con tanti sogni, come quello di comprare un
appartamento e di abitare da sola.

Quando ho cominciato a lavorare questo sogno si e reaizzato, con l'aiuto di mia
madre.

Ma il destino € proprio curioso, per una ragazza che non aveva voglia di
andarsene viaelasciare lafamigliae laliberta

La mia vita e cambiata inaspettatamente quando ho conosciuto un uomo che mi
piaceva molto e per il quale ho lasciato tutto.

Pero sento che un giorno ritornero allamiacittainsieme aluli.

ERO LA PRIMAVERA
di Rosane Rosas

Ho deciso di raccontare un po' delle mie esperienze qui in Italia e il motivo della
mia emigrazione.

Sono passati quattro anni e mezzo da quando ho lasciato il Brasile. Oggi sono una
persona abbastanza diversa per quanto riguarda lo stato d'animo, i ritmi di vitaele
abitudini.

Non so se & una questione psicologica, ma non riesco ancora ad abituarmi a
freddo, ho notato che qui il mio umore varia di piu in accordo col tempo e le
stagioni dell'anno, ma tutto sommato potrei dire che sono felice di riuscire a
superare tutti i problemi e gli ostacoli.
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| primi periodi sono stati molto sofferti, piangere ormai faceva parte del mio
quotidiano. Avevo problemi di comunicazione a causa della lingua, mi sentivo
troppo osservata e diversa, il mio pensiero era pieno di conflitti e ci sono stati dei
momenti in cui credevo di aver perso il prestigio e l'identita. Potrel dire di aver
avuto solo me stessa come compagna di viaggio.

Il motivo dell'emigrazione € stato un matrimonio finito ormai da piu di due anni.
Prima di sposarmi il fidanzamento € durato tre anni e posso dire che i momenti
insieme a lui sono stati meravigliosi. Potevamo vederci durante le vacanze estive
della mia facolta (dicembre, gennaio, febbraio) e durante le vacanze estive
italiane. Eravamo molto giovani e lui, siccome lavorava con lo zio, s poteva
permettere di venire a casa mia in Brasile e di restare per piu di due mesi. La
nostra testa in quei momenti era piena di sogni, illusioni ed anche di ingenuita.
Tutto sembrava facile e semplice, e bastava sognare e aggiungere il nhostro amore
per credere di far funzionare le cose.

La voglia di vivere insieme e il desiderio di avviare qualche attivita ci hanno
spinto a matrimonio. Il progetto eradi restare in Italia per tre anni e tornare poi in
Brasile.

Dopo il matrimonio la situazione fu ben diversa: abitavamo con i suoi genitori
perché lui diceva che potevamo risparmiare maggiormente, ma ho iniziato a
capire che andare a vivere da soli, prendersi tutte le responsabilita e, di piu, dover
convivere con una moglie straniera con tutti i suoi conflitti, non era molto facile. |
mesi passavano e la situazione non cambiava. Cominciai a chiedermi il perché
dellamiascelta, selui eraincapace di staccarsi dai suoi benché nella stessa citta.
Quél periodo € stato di completa solitudine, con [ui non c'era piu dialogo perché
insisteva a dirmi che col suo stipendio non ce I'avremmo fatta. 10, che all'epoca
lavoravo otto ore alla settimana in una palestra come insegnante di ginnastica
correttiva non potevo contare sullamia paga. Col passare del tempo non o vedevo
pil come un uomo con cui costruire una vita e una famiglia; ho perso la stima,
I'interesse e pian piano anche |'amore.

Andai all'agenzia viaggi per fissare la data del ritorno senza dirlo a nessuno.
Mancavano tre mes ala partenza, cosli iniziai a separare gli oggetti piu
significativi e |'abbigliamento estivo. Era tutto sistemato nell'armadio, messo in
modo che non se ne accorgesse Nessuno.

Ironia del destino, un mese prima della partenza trovai un posto di lavoro. Erala
fine del '93. Sarebbe stato piu facile tornare definitivamente in Brasile, ma il mio
desiderio di fare questa esperienzalavorativain Itaia, fin da quando sono arrivata,
mi hafatto cambiare progetto nel giro di due giorni, e sono rimasta. A quel tempo
pensavo che avrel potuto tornare con un po' di soldi e chissa, nutrivo sempre l'idea
di avviare la mia attivita. Questo in fondo rappresenta un desiderio di liberta e
autonomia.

Superati i tre mesi di prova la prima cosa che ho fatto é stata di abbandonare la
vita matrimoniale che soffocava il mio ideale di rapporto e mi rattristava. A quel
punto le cose erano state chiarite e non avevo piu il problema di scappare.
Finalmente ero liberal Ho trovato casa con una collega di lavoro e ho
ricominciato. Era la fine di marzo del '94, mi sembrava di rinascere e sbocciare
insieme ai fiori e agli alberi, anch'io ero la Primavera.

Da quel momento in poi tutto & cambiato. Sono piu di due anni che lavoro nello
stesso posto e conosco tutti. Faccio la psicoterapeutain un centro di riabilitazione
che havarie sedi in tuttal'ltalia.
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L'idea dell'attivita resiste ancora, ma mi rendo conto che mettere i soldi da parte
gui non € per niente facile, come danoi si pensa. Oggi so che chi ha fatto fortuna
all'estero sicuramente non era un lavoratore dipendente.

Il rapporto con gli italiani e abbastanza buono e con qualcuno ho anche un
rapporto di fiducia e amicizia vera. Orma mi sono abituata a sentirmi osservata e
ho capito che tanti stanno cercando di convivere bene con le persone di religione,
abitudine, colore e cultura diverse. E' un processo che maturera con gli anni. Ci
sono delle organizzazioni che nel loro piccolo cercano di aiutare gli stranieri,
anche dei medici che curano gratuitamente tutti quelli che non hanno I'assistenza
dellamutua. E' vero che ci vuole qualcosa di piu, maquello che c'e é gia un passo
in avanti. E' bello anche dire chei corsi di lingua italiana servono per scambiarsi
delle esperienze, come stiamo facendo noi durante questi tre mesi!

Per finire, vorrel dire che da questo momento la mia vita sta subendo un altro
grosso cambiamento: da piu di un anno vivo una nuova storia damore, bella e
matura, e presto dovrd cambiare citta. Per fortuna il posto di lavoro e gia
garantito. Sono contenta che lavitami abbia dato un'altra possibilita.

Durante la miaimmigrazione non ho mai pensato di restare per sempre qui, mane
succede sempre una e finisco per rimandare. A volte penso che il mio destino sara
un eterno "spostarsi”, ma oggi preferisco pensare che il nuovo cambiamento sia
una mera coincidenza.

ERA UNO STRANIERO
di Andrea Jpagnatiello

Mai nella mia vita avevo pensato di allontanarmi dal mio Paese, perd ho sempre
avuto la voglia di conoscere uno straniero: un inglese, un tedesco... perché
pensavo che gli stranieri fossero persone intelligenti. Per me sono persone con piu
capacita, anche i brasiliani, perd, come donna, non mi piaceva il loro modo di
fare. Uno straniero ha un atteggiamento culturale diverso dal nostro. Il mio & un
Paese turistico molto frequentato dagli stranieri.

Il mio progetto era di continuare a studiare e di frequentare l'universita, maad un
anno dal termine della scuola superiore ho incontrato una persona alla quale mi
sono affezionata. Era uno straniero.

Sapevo che a partire da quel momento la mia vita sarebbe cambiata totalmente. Si,
ero felice, avevo finalmente I'opportunita di conoscere I'Europa, da dove
proveniva mio marito, e persone con modi di vivere divers. A me piaceva
studiare e, sapendo di andare nel "primo mondo”, dove gli studi sono piu evoluti,
nutrivo la speranza di costruire il mio futuro.

Cosli einiziato il mio primo viaggio: un mese di vacanzain Italia. Sono partita da
sola, con l'unica paura di non capire la lingua e di non sapere parlarla, ma con
tanta voglia di rivedere la persona che amavo. Poi e andato tutto bene e non ho
avuto nessun problemadi solitudine, né mi sono sentita estranea.

Fu un'esperienza magnifica trovarmi in un mondo che avevo sempre sognato. La
differenza di culturatral'ltalia e il mio Paese € enorme, quello che mi ha colpito
di piu eladifferenzadi conoscenze.

Prima di lasciare I'ltalia avevo preso una decisione: quella di sposarmi, perché
avevo capito che avrel avuto unavitafelice.

Mi sono sposata e vivo dacirca un anno e mezzo in Italia.

Mi trovo bene con mio marito, anche se mi manca lamiafamiglia.
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Testimonianze

Mi chiamo
Adaevengo
daCubace

sono diventata emigrante per amore, oppure nomade, perché ho fatto 20 anni di
gport e 12 anni di balo latino-americano e un giorno, mentre facevo uno
spettacolo per un gruppo di turisti in crociera, un impresario italiano che ha visto
ballare il mio gruppo harichiesto 10 ragazze, tra cui io, per lavorare in Italia per
due anni. Sono laureata | SEF, per 5 anni mi sono dedicata al’ atletica €19 anni fa
ho quasi raggiunto il record mondiale, 12 e 6 nel 100 metri, poi ho fatto 15 anni di
scherma perché ho avuto un incidente e non ero piu veloce, cosi ho cambiato
sport.

Sono arrivata in Italia e ho cominciato a fare gli spettacoli, anche in Germania,
Francia, Svizzera, giravamo un po’. Mancavano tre mes al ritorno al mio Paese
guando ho avuto il colpo di fulmine. Ho conosciuto un ragazzo, ci Siamo
innamorati e adesso sono 5 anni che stiamo assieme, sono incinta di tre mesi, la
cosapiu belladellavita.

In Italia mi trovo bene perché ho degli amici, ho il lavoro (a parte quel due anni
mi  sono giocata il settore dello spettacolo) ho lavorato con |’ American
Conturella, Francesco Conti, i club piu importanti della ginnastica a Milano. Mi
sono fatta degli amici giovani e vecchi, perché mi piace parlare con tutti, mi piace
imparare.

Ci sono delle differenze tra il mio paese e I’ Italia, i0 perd forse non ho avuto un
forte impatto perché avevo gia fatto altri viaggi nei paes capitalisti,
industrializzati, allora per me non é stato come per quelli entrati in Italia per la
primavolta

Comungue la cosa che piu mi ha “impattato” sono stati i gelati, i dolci e il
mangiare, sono ingrassata 15 chili in un mese.

Non sono a mio paese perché sono innamorata, senno sarei a mio paese perché
lo amo, voi forse sentite dire solo le cose brutte, ma nel mio paese ci sono tante
cose belle. L’ economia non funziona ma non credo che funzioni da nessuna atra
parte, pero, ad esempio, non ci sono bambini che muoiono di fame come tante
volte vi dicono, perché a Cuba tutti i bambini sono protetti, i bambini e gli
anziani. | bambini vanno a scuola, poi quando tornano a casa la mamma li puo
mettere a letto perché la scuola € obbligata a dar loro da mangiare, la scuola deve
garantire tutto. Per i bambini che non hanno nessuno ci sono degli istituti che s
chiamano Scuola della Patria o Albergo della Patria, dove hanno di piu dei
bambini che sono a casa. Poi |’educazione € gratuita e obbligatoria, 10 sport €
obbligatorio, lamedicina & gratuita. Ci sono cose belle come ci sono altre brutte.
La religione predominante a Cuba € uguale alla vostra, cattolica, perché siamo
stati colonizzati per 500 anni dagli spagnoli. Poi c¢i sono altre religioni come ci
SONOo qua.

[l mio paese mi mancatantissimo, forse a sud dell’ Italia e diverso, io ci sono stata
e ho trovato calore umano, mentre a nord la gente € un po’ piu fredda, non
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soltanto per colpa della gente, anche la societa, perché qua devi vivere per
lavorare, per procurarti lavita, per andare avanti, allorala gente € un po’ piu presa
dal lavoro, quindi mi manca questo calore umano. Un giorno andrai a mio paese,
arrivi, parli con tutti, balli con tutti, ridi con tutti, tutti ti raccontano una
barzelletta, 1a gente anche se non ha niente da mangiare € contenta, bala, si
diverte, poi ¢’ e sempreil sole, ¢ eil mare.

Mi trovo bene in Italia perché ho gli amici, il lavoro, la casa, e io sono una che
parla con tutti, anche di idee al’ opposto delle mie, perché parlando impari
gualcosa. E poi sono innamorata.

L’ Italia mi ha fatto un’impressione bellissima, perché avendo studiato a scuola
I’impero romano e tutte quelle cose, arrivata in Italia e visitate Venezia, Firenze,
Roma, ho avuto una sensazione di grande felicita per la realizzazione di uno di
guei sogni che si hanno nel cassetto.

lo vengo dal
Portogallo, mi
chiamo Iris

sono arrivata in Italia perché ho sposato un ragazzo italiano, conosciuto in
Svizzera. Studiavo in Portogallo e nei tre mes di vacanze andavo in Svizzera a
lavorare in una ditta, i ho conosciuto mio marito e dalla Svizzera sono venuta in
Italia. Il mio problemafondamentale é stato lalingua, i costumi praticamente sono
identici, il mangiare € un po’ diverso, ma sinceramente a me piace di piu quello
italiano. Qualche difficolta ad ambientarmi perché sono una persona un po’
timida.

Mi sono sposata in Portogallo, non in Italia, poi sono poi venuta qui e ho vissuto
assieme ai miel suoceri per due anni, non lavoravo e per me € stato molto
importante questo fatto perché sono riuscita ad inserirmi meglio, andando in giro
aparlare con le persone, anche se dl’inizio lo facevo tramite i gesti. Sono statain
Sicilia, mio marito € di origini siciliane, per comunicare con loro, siccome i0
riuscivo a capire manon arispondere, disegnavo.

Mi piace I'ltalia e gli italiani, non ho trovato diversita. Vengo da sud, vicino
al’Algarve. Il sud del Portogallo € molto diverso dal nord, come il sud dell’ Italia,
come clima e anche come cultura. Sinceramente, da 18 anni sono in Italia, non
riuscirel piu avivere nel mio paese, non mi trovo piu bene li, il modo di vivere é
molto diverso. Ho la casain un paesino piccolo, € bello perché ci si conosce tultti,
le persone sono calme, il clima e diverso...ma io sono abituata ad essere
indipendente, a fare la mia vita, non c' e nessuno che mi controlla, “sei uscita,
guando torni, con chi sei andata’, qua io non dipendo da mio marito neanche
economicamente. Se fosse Lisbona okay, matornare la mio paesino no, preferisco
stare qua. Le persone in Portogallo sono molto simpatiche, ma lo sono con gli
stranieri, con i turisti. In certi posti se parlo italiano vengo trattata in un modo,
nella mia lingua cambia, anche negli uffici pubblici, nelle banche...seio parlo la
mia lingua devo aspettare.

Al mio paese ho la casa, la mamma, il fratello, ma mi trovo meglio qua, non ci
andrei ad abitare. Non ci sono fabbriche, non c' e niente in un paesino. Solo in
vacanzami piace molto, alle 5 del mattino ti svegli col cantare del gallo, vai fuori
e senti gli uccellini, fai due passi etrovi le pecore, € bello manon puoi vivere solo
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di questo. Mi manca |’ affetto della mamma, questo si, mi manca anche la mia
casa, perché qui sono in affitto. La mamma non puo venire qua, ha 74 anni, poi i
ha il suo giardino, qui starebbe sempre in casa, cosafa? E' come per me, i0 SOno
abituata qua, prendo la mia macchina e vado, |i non si puo, una donna da sola non
pud uscire, neanche con un’altra donna, in questo paesino c'e€ una mentaita
retrograda. Non ci sono neanche prospettive di lavoro, anche nella grande citta ci
sono tanti ragazzi che studiano ma poi non trovano lavoro. In Portogallo 25 anni
fa s emigrava, in Svizzera, in Francia, s viveva dell’ agricoltura, tuttora, pero,
parlo del mio caso, mio papa aveva tanto terreno, ce lo abbiamo ancora, ma é
incoltivabile, al sud del Portogallo piove pochissimo. E’ arido, allora le persone
hanno lasciato I’ agricoltura e sono emigrate.

In Svizzera sentivo parlare dell’ Italia, un pese meraviglioso, il fascino del latino,
del maschio italiano, alora sai, uno immagina...ovunque s sentiva parlare
dell’Italia, bene e male, s sa ci sono i pro e i contro, |i ho conosciuto varie
persone e anche un italiano, mi avevano messo in guardia perché essendo lui del
sud ha una mentalita diversa. | suoi genitori, nonostante che abitino da 25 anni a
Milano hanno la mentalita di 20 anni fa. Non riesco a capire, i0 ho cambiato,
totalmente, nel modo di vedere la vita, di affrontare i problemi. Affrontare i
problemi da sola, perché io non ho qua nessuno dei miei, per me e stato un
impatto molto duro. Mi sono sentita sola, al’inizio anche abbandonata. Anche con
un marito, perché lui tiene piu alla famiglia che alla moglie. Se ¢’ era qualcosa che
non andava tra me e sua mamma non potevo dir niente, era un guaio. Fuori
dall’ ambiente familiare ho trovato delle amicizie, delle persone valide, persone di
tutti i tipi e di tutte le classi sociali, mi sono trovata bene, c’'era solo questo
impatto con la cultura diversa perché ho sposato un siciliano.

Per quanto riguarda il mangiare al’inizio é stato un disastro, a causa del
parmigiano. Loro mi grattugiavano il formaggio sulla pasta e io non mangiavo,
adesso non mangio se non c'e il parmigiano. Da noi non si usava la pasta, ma il
riso, danoi si mangia quelladi grano tenero e st mangia in brodo. Adesso quando
vado in Portogallo io devo mangiare cibo italiano, non € bello nel confronti del
mio paese, la s mangia anche bene, ma sono abituata a questi gusti. In Portogallo
s usamolto il baccala, fatto col pomodoro o con la panna. Buono.

Qui faccio la dama di compagnia, per una persona anziana, Sono stata rispettata
da queste persone, anche se hanno un livello culturale diverso dal mio sono stata
molto bene in casa loro, sono stata anche in Francia, di qua, di 1a. Non era questa
la mia prospettiva di lavoro, perd quando ha bisogno si deve lavorare, ho una
famiglia, unafiglia che adesso € a Lisbona a studiare, come traduttrice. Lel parlail
portoghese ma ha lo stesso problema mio con I'italiano, parlare € una cosa, ma
scrivere... c'eil problema della grammatica. Una cosa shagliata che hanno fatto i
miel suoceri ei miei cognati € che quando io shagliavo a parlare non mi dicevano
“Isabella hai shagliato”, no, siccome ero una straniera andava bene anche cosi.
Questo € shagliatissimo, perché poi non riesci piu a parlare bene. Oggi si me lo
dicono, un po’ tardi perd, sono passati 18 anni. L’ unica difficolta per me e statala
lingua. lo capivo, gia in Svizzera, perd non riuscivo a rispondere. A casa era un
dramma, loro mi dicevano “prendi un piatto” e io aprivo sportelli e guardavo
dappertutto, io capivo piatto, ma non domandavo “dov’ eil piatto?’.

Quando sono arrivata in Italia mi sentivo libera, € una cosa che non avevo mai
provato prima. Avevo sempre voluto sposare uno straniero perché vivevo in un
paesino dove mi sentivo controllata. In Italia perd avevo, ed ho ancora, sempre
paura di essere giudicata, anche nell’ambito familiare. Sono stata giudicata nel
modo di vestire, ho dovuto buttare via un sacco di abiti. Perd nessuno ha

61



interferito nel mio rapporto di coppia. 10 non capivo tanto la loro mentalita e mi
chiudevo in me stessa. Per esempio, a casa mianon s parlava atavola, mentre qui
lo facevano, io mangiavo in fretta e furia e mi andavo a chiudere in sala da sola.
Mi isolavo, perché non ero abituata. In Portogallo era papa che ci serviva, qui
ognuno, anchei bambini s alzavano datavola per prendere qual cosa.

Sono diventata peggio di un uomo, in tutti questi anni ho fatto tutto da sola, tutte
le decisioni le ho prese da sola, anche per lafiglia, se adesso si dovessero invertire
le cose non |o sopporterei.

Non ho mai visto mio papa litigare con mia mamma, perché lel non lo ha mai
contraddetto, per il quieto vivere. Anch’'io al’inizio lasciavo perdere, ma adesso
rispondo. Fin da piccola nessuno mi aiutava, mi azavo da sola per andare a
scuola, facevo i compiti da sola, per questo forse sono cosi. Mio papa non voleva
che continuassi gli studi, ho fatto tutto da sola, andavo in Svizzera a lavorare per
mantenermi agli studi. Allafine s trova un uomo piu debole di noi.

Mi chiamo Andriana,
vengo da Belgrado,

la citta dove c’ erala guerra. Sono arrivata qui esattamente 8 mesi fa. Anch’io non
sono emigrante, 10 sono diventata per amore, perché il mio ragazzo, anche lui
dellaYugoslavia, vive qui giada 9 anni. Lui s e trovato bene qua. lo sono rimasta
perché & cominciata la guerra nell’ aprile e poi ¢i sslamo innamorati di piu e ho
deciso di restare, ma non ho finito I’universita, mi mancano 6 esami alla fine.
Studio storia dell’arte e per questo motivo trovo la Lombardia un posto dove
posso fare un po’ di ricerche sulla cultura medievale. Sono andata alla Certosa di
Pavia, mi e piaciuta molto la chiesa, ho anche viaggiato per tutta la Lombardia,
poi sono andata a V enezia, mi manca ancora Firenze, Roma, ma... vediamo.

Qui ho trovato un lavoro part time come cameriera, perché non parlo cosi bene,
non sono mai soddisfatta, io sono una perfezionista.

Mi mancano degli amici, perché sono qui da poco tempo, i miei amici sono quelli
del corso di lingua, mi sento molto sicurafradi loro, perché loro hanno esperienze
simili, problemi dell’ abitazione, con lalingua, con I’ abituarsi...sono piu tranquilla
in loro compagnia. Il mio ragazzo ha degli amici italiani, ma non hanno tempo per
divertirsi, perché lavorano molto, devono pagare i mutui, per questo usciamo
insieme solo due volte a mese. Soprattutto mi mancano i miei amici, la facolta, i
miel genitori, adesso stanno tutti bene, perché la guerra e finita, ma ci sono i
problemi economici e la politica la fa schifo, ma speriamo che cambi un po’, non
S0, vediamo.

Quello che mi piace dell’ltalia € la cultura, mi piacciono soprattutto le librerie,
bellissime, affollate di libri. Mi piace I’ architettura, mi piace Santa Maria delle
Grazie, mi piace Bramante, mi piace il Rinascimento, mi piace la mescolanza tra
il gotico el rinascimentale, per esempio la s vede nella facciata della Certosa di
Pavia.

[l mio ragazzo ed io stiamo inseme, lui ha comprato |I’appartamento, i miei
genitori non credo che vengano a stare qui, speriamo che vengano per |le vacanze.
Devo ritornare a Belgrado per dare gli esami che mi mancano ala laurea e poi
credo che restero. Sono curiosa, devo vedere se sono abbastanza forte da
sopravvivere, dalottare.
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Durante il bombardamento era un tempo difficile, molto molto difficile per me, ho
visto le immagini in TV, ho telefonato, ho parlato con i genitori, con degli amici,
loro erano tutti come in trance, di uno strano umore, non lo so, erano tultti
ottimisti, ma io ero molto spaventata, loro mi hanno detto “non tornare qua, €
molto brutto”. Avevo incubi di notte, non potevo dormire, era un periodo molto
brutto. Oggi ancora, quando sogno, ogni volta viene I'immagine della guerra,
perché io non ho visto, ho visto la guerra immaginata, non so come spiegare, le
bombe che cadono, i cadaveri...non parliamo di questo, va bene? Perché non mi
piace.

lo sono arrivata qui per una piccola vacanza, niente mi € dispiaciuto lasciando il
mio paese, perché non I’avevo lasciato, poi sono restata per la guerra e adesso
sono convinta che devo restare. Qui ho conosciuto alcuni serbi e croati, bosniaci e
sloveni, una volta, quando stavamo tutti insieme, era un bel periodo della storia
del nostro paese. Oggigiorno si chiama ex Yugoslavia, ma io sono nostalgica di
guesta ex Yugoslavia, era un paese meraviglioso, bellissimo, adesso siamo tutti a
pezzettini, tutti divis e non mi piace.

Non ho trovato quasi hessuna difficolta qui in Italia, il cibo mi piace, la musica mi
piace, i libri mi piacciono, quasi tutto mi piace, a parte un po’ di freddezza della
gente, forse non ho conosciuto la gente calda, qualche volta mi sembra che
vadano tutti cosi di fretta, non hanno tempo per nessuno e per niente, sonNo cosi
arroganti, mamma mia, ma qualche volta mi sembra che, okay, sono cosi e
devo...

Di solito andiamo fuori citta, io amo viaggiare e anche lui ama viaggiare, amo
scoprire i bel paesaggi, quando non troviamo il tempo per andare fuori citta
andiamo a mercatini dell’ artigianato, facciamo un giro a parco Lambro, o nei
musei, anche a cinema, ma non mi piace perché e sincronizzato tutto in italiano,
vado a cinema Arcobaeno perché ci sono i film in lingua originale sottotitolati,
ma soprattutto leggo molto. Adesso sto leggendo Cechov in italiano, ho letto
anche Stefano Benni, mi piace anche Oriana Fallaci perché trovo che sia molto
coraggiosa, poi leggo libri di storiadell’ arte, di architettura.

Sono stata in Spagna, Olanda, Germania, Francia, Austria, abbiamo passato una
bellissima Pasgua a Vienna, e una citta molto bella. Mi é piaciuta di piu I’ Olanda,
perché é aperta, cosmopolita, € il paese dei giovani, Ii parlano due o tre lingue,
tutti parlano inglese, quasi tutti tedesco e francese, perché sono circondati da
Francia e Germania. Anche la Svezia mi € piaciuta molto, perché c’e differente
luce |13, 1a luce del Nord € molto...non o so, € molto strano, quando € estate in
Svezianon ¢’ e notte, loro chiamano questo periodo “notti bianche”, lanotte non &
mai nerain estate, € grigia, questo e interessante.

Quando ho conosciuto Nikola. in Yugoslavia mi sembrava proprio normale, la
c'era una situazione politica terribile, tutti depressi e persi, tutti volevano il
business, i soldi ma non succedeva niente, poi gli uomini di la sono diventati
deboli, fanfaroni. Lui mi sembrava straniero, anche se € mio paesano, € qua da
nove anni, &€ cambiato, € un uomo maturo. Mi € piaciuto perché era ambizioso,
normale e diverso dagli altri. E' rimasto a Belgrado solo per sette giorni, siamo
rimasti in contatto telefonico e via internet ci scrivevamo lettere d’amore. Poi ho
deciso di venire qui solo per 20 giorni, perché dovevo dare un esame in
Yugoslavia, poi e venutalaguerraeallafine...

Avevo avuto storie con altri stranieri in Belgrado, avevo uno svedese, per un mese
mi ha attratto la sua freddezza, ma poi non mi piaceva piu, cosi chiuso, cosi
razionale... Poi ho avuto un’avventura con uno spagnolo, lui era piu caldo, piu
seducente, sapeva come fare con le donne. Gli iugoslavi sono caldi con le donne
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nell’intimita, ma di fronte agli amici fanno il capo. Le donne sono sempre state
viste come casalinghe, mamme e gli uomini lavoratori, costruttori, ingegneri...
adesso e differente, il periodo comunista ci ha rovinato, le donne si lavoravano,
erano emancipate, ma il comunismo ha distrutto la tradizione, lareligione, I’ unita
familiare, I’ uguaglianza ci ha appiattiti.

lo dovevo scegliere trala mia facolta, il mio paese, i miei amici, i miel genitori e
lui, ho scelto lui, ho scelto noi. Penso di essere diventata piu matura qui, piu libera
nel senso di poter scegliere, di guardare in me stessa, di scoprire se i0 posso
farcdla. La vita qui € una sfida per me. Noi non eravamo insieme prima, siamo
nati qua.

Mi chiamo Linda,
SONo nigeriana

e voglio raccontarvi una cosa molto interessante, ma un po’ difficile da capire.
Inizio da quando avevo 9 anni. Sono nata senza padre e stavo con mio nonno e
sua moglie. Mio nonno aveva un altro figlio a Lagos che e sposato e sua moglie
ha avuto un bambino. Loro lavoravano, cosi mio nonno mi ha chiesto se volevo
andare a stare a Lagos, ma io stavo bene dov’ero e non avevo voglia di andarci.
Dopo qualche settimana mio “fratello” e venuto nella citta dove abitava il nonno
pregandomi di curare suo figlio, che dopo mi avrebbe mandato a scuola.

Mia mamma stava in un’altra citta, sposata con un altro uomo e aveva tre figli
maschi 1, cosi ho detto di si amio fratello, ma arrivata a Lagos sua moglie mi ha
guardato con certi occhi... 1o ero una bambina intelligente, cosi ho detto a mio
fratello “se tua moglie non vuole stare con me, voglio tornare indietro”, mio
fratello ha risposto “non fa niente, questa casa € tua, perché sei mia sorelld’. In
Nigeria anche se non s e figli della stessa madre o dello stesso padre, tutti s
chiamano fra loro fratello o sorella. Anche in Italia una donna che non ho mai
conosciuto la chiamo sorella.

Due giorni dopo, quando mio fratello € andato a lavoro, lui e poliziotto, mia
cognhata mi ha detto “se tu vuoi stare in questa casa devi fare quello che voglio i0”
eio “vabene, madevi sapere che anch’io ho una mamma, anche se non ho padre
non significa niente”, ma pensavo che lel stesse scherzando, invece dopo due
settimane ha cominciato a picchiarmi, per ogni cosa che io toccavo mi picchiava o
mi parlava male. Perd io non volevo rovinare il loro matrimonio e non dicevo
niente a mio fratello. Dopo due mes ho chiesto a mio fratello di mantenere la
promessa di mandarmi a scuola e lui ha risposto ”va bene domani mattina, quando
mi azo andiamo insieme’, ma dopo ha chiamato sua moglie che gli ha detto
“questa ragazza e venuta qui per fare la baby sitter, non per andare a scuola’, cosi
niente scuola.

Questa € la cosa piu brutta della mia vita perché mi sarebbe piaciuto andare a
scuola, non stare in casa, primadi tutto perchéio ero una bambina.

Dopo quattro mesi lei ha cominciato a chiedermi se volevo andarmene dalla sua
casa, maio le dicevo di non sapere la strada, altrimenti me ne sarei tornata subito
al mio paese.

Un venerdi sera, siccome il bambino non stava bene, mio fratello mi ha dato i
soldi per compare la medicina, maio non conoscevo la strada. 10 sapevo che mio
fratello e sua moglie volevano farmi qualcosa di brutto. Quando sono uscita ho
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visto un uomo di circa40 anni e gli ho mostrato I’'indirizzo dove dovevo comprare
la medicina e I’'uomo mi ha chiesto “ma quanti anni hai? Questa strada e troppo
lontana, ci vogliono tre o quattro pullman primadi arrivare li”. 1o gli ho detto “mi
piacerebbe che tu mi accompagnassi, perché se torno indietro senza medicina
forse la mia vita scompare” alora lui “va bene, andiamo”. Dopo questo viaggio
sono tornata a casa e appena entrata ho visto mio fratello con una frusta in mano,
gli ho detto “zio, zio guarda, ho comprato la medicina’, |ui mi guardava “mi
dispiace per questa faccenda, ma non c’é niente da fare”. E' venuta sua moglie
che mi haimposto di entrare subito in casa, chiamandomi con il nome che mi ha
lasciato mio padre prima di morire. 1o ho chiesto a mio fratello “cosa succede,
cosa c'€’ e lui “tutto questo problema viene da mia moglie’. Gli ho detto “lasci
che tua moglie mi ammazzi? 1o non ho fatto niente, ho comprato la medicina, ti
ho dato il resto, cosa vuoi ancora?’

Dicevano che io avevo fatto tardi e dopo hanno cominciato a picchiarmi, dalle 4 e
mezza del pomeriggio fino ale 12 e mezza. Tutti i poliziotti che stavano vicino a
noi hanno chiamato mio fratello chiedendo se io ero sua sorella o suafiglia e lui
ha detto che mi aveva preso alla casa degli orfani. Un poliziotto ha detto a mio
fratello che in Nigeria quando s ammazza qualcuno ¢’ € la pena di morte e che
stava esagerando, “se vuoi morire picchia ancora, ma se non vuoi morire lascia
stare, porta questaragazza al paese’, mamio fratello non voleva sentire niente.
Alla mattina, ale 6 e mezza, sua moglie € venuta dove io dormivo e mi ha
ordinato di alzarmi chiedendomi se volevo tornare a mio paese o stare con lei.
Ho risposto che volevo tornare, che avevo bisogno di mia madre. Lei diceva di
essere come mia madre e mi ha picchiata dalle 8 del mattino fino alle 8 di sera,
lasciandomi senza acqua e senza mangiare.

Vicino ala casa c’era una scuola e gli studenti sono usciti per chiedere a mio
“zio” perché mi picchiava cosi, il mio corpo era tutto rovinato. Mio fratello ha
risposto che se non mi picchiava cosi io non volevo imparare niente.

Anche se loro mi facevano male io non ho mai dimenticato le parole che venivano
dallaloro bocca

La domenica mattina ho detto a mio fratello “adesso io vado in chiesa’, perché
sono cattolica, e lui voleva chiedere il permesso a sua moglie “se lei vuole tu vai,
se non vuole tu resti qui”. Lei ha risposto che il nostro contratto non era ancora
finito. Poi mio zio mi hamesso il figlio in braccio, mentre il sangue veniva giu da
tutto il mio corpo, alorala moglie € arrivata chiedendo “perché tu prendi mio
figlio, vuoi ammazzare mio figlio?’.

Cosl hanno messo una coperta per terra e ci hanno buttato sopra tutte la miaroba,
ma io dicevo a mia cognata che la valigia con cui ero arrivata era di mio padre,
“non posso lasciare la mia valigia qui “ e sono andata a prenderla per riempirla.
Un'’atra guerra, hanno cominciato ancora a picchiarmi. Dopo ho pensato “perché
10 devo morire qui, li lascio e vado da sola, anche se non ho nessun posto dove
andare, anche se non conosco nessuno in questa citta non penso che tutti siano
cattivi come mio fratello e sua moglie, devo chiedere a un’ altra persona di darmi
una mano”. Ma mio fratello ha accettato che me ne andassi e mi ha portato al
pullman e mi ha pagato il viaggio. Gli ho chiesto di venire con me, ma lui ha
risposto che quello non era il suo paese, aveva paura per tutto quello che mi ha
fatto.

Arrivataa mio paese e ho trovato mio nonno che mi ha chiesto che cosa ci facevo
li, non ho risposto niente, sono entrata in casa, mi sono tolta i vestiti e poi ho
chiamato il nonno e sua moglie “guardate tutto quello che ho trovato a Lagos,
botte, senza mangiare, per tre giorni”.
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E’ una cosa indimenticabile, non ¢’ nessuno che fa cose del genere a una
bambina. Mio nonno voleva portarmi al’ospedale e io gli ho risposto che se
voleva portarmi all’ ospedale doveva denunciare suo fratello che sarebbe andato in
gaera, che cosa ci avrei guadagnato? Meglio lasciar perdere. Avre fatto la mia
vita e un giorno avrei chiesto loro che cosa aveva fatto di male mio padre prima
di morire.

Poi mia madre € venuta al mio paese e quando ha saputo voleva andare a Lagos a
combattere, ma io le detto di lasciarlo fare a me un giorno e di aiutarmi a
diventare forte. Sono andata a stare con lei e mi ha mandato a scuola, voleva che
continuassi anche fino al’ universita. Maio ho scelto di lavorare per aiutarla. Sono
andata a Lagos ad abitare con una amica a cui ho cominciato a raccontare la mia
storia. Lei ha detto che uno come mio fratello un giorno avrebbe pagare. Mi ha
dato una mano atrovare lavoro in un ristorante e ogni mese portavo i soldi amia
mamma. Dopo due anni mia mamma € venuta a Lagos a trovarmi e mi ha
proposto di aprire un ristorante, i0 le ho chiesto “dove trovo i soldi?’. Mia
mamma mi ha detto che tutti i soldi che le avevo dato ¢ erano ancora, cosi €
andata a prenderli a suo paese e li ha consegnati alla mia amica, perché io mi
sono sempre fidata degli atri, ma qualcuno avrebbe potuto farmi del male. Lamia
amica mi ha dato una mano a trovare un posto in affitto. Dopo un anno la mia
amica mi ha consigliato di alargare il ristorante. 10 ho risposto che non volevo
gualcosa piu grande di me, preferivo fare le cose piano piano. Ma lei diceva che
non c'era tempo da perdere, era meglio subito, cosi ho accettato. Lei € andata ala
ricerca di un posto piu grande. Appena aperto quel ristorante ho conosciuto un
ragazzo e ci siamo fidanzati. Dopo un paio d’anni lui hacominciato afareil furbo,
io I’avevo gia capito bene, ma non avevo paura di altro male, avevo gia sofferto
molto e soffrire a causa sua non era una cosa piu grande di me. Non vivevamo
assieme, lui stava con la sua famiglia, qualche volta lui veniva a casa mia e
stavamo insieme. Un giorno € entrato nel mio ristorante chiedendo chi e
guest’'uomo, chi & quest’altro, a tutti i miel clienti. Per lui dovevo lasciare il
ristorante, perché non poteva sposare una donna cosi. 1o ho detto che I’avevo
sempre rispettato, non ¢’ era un atro uomo nella mia vita. Lui se ne € andato, ma
dopo due giorni € tornato nel mio ristorante, ha buttato giu la televisione, il
registratore, ha rovinato tutto. Non sapevo chi chiamare, mia mamma? Mio
Fratello? Ho pensato di chiamare quello “zio” che era diventato un uomo ricco,
ma se fossi andata a cercarlo sua moglie avrebbe magari cercato di ammazzarmi,
meglio dimenticare tutta quella roba. Ho spiegato tutto alla mia amica e lei ha
detto che quella era tutta una trappola e mi ha chiesto se volevo andarmene da
un’atraparte ad aprireil ristorante. Ma dove sarei potuta andare? No, volevo stare
li, cosi sono andata a comprare un atro televisore. In Nigeria se non c’'e una
televisione la gente non entra nel ristorante. Dopo due settimane uno degli amici
del mio ragazzo € entrato nel mio negozio e mi ha informato che non era piu in
Nigeria, ma in Russia. Siccome il fratello aveva preso dei soldi da me e non li
aveva ancora restituiti, sono andata dalla famiglia per chiedere dov’ erasuo figlio e
lamadre mi harisposto che era andato in una citta a comprare delle cose e sarebbe
tornato dopo due giorni. Non ho spiegato niente, sono tornata a mio ristorante a
piangere. La mia amica, una persona che non posso dimenticare, perché mi é
sempre stata vicina, mi ha consigliato di ritornare dallafamiglia del mio fidanzato
per avere notizie. Passati i due giorni la madre ancora diceva che non ¢’ era, che
eraripartito di nuovo.

Ero stufa di stare in Nigeria, avevo avuto solo problemi, dalla famiglia e da
fidanzato. Sono andatain una agenzia per sapere come entrare in Italia, un italiano

66



mi ha detto “tu sai che cosa fanno le donne nigeriane in Italia? Tante fanno la
puttana’. 1o ho risposto che ognuno ha il suo motivo per fare il viaggio, io voglio
fareil mio, non posso stare cosi tuttalamiavita, a soffrire”. Cosi mi ha aiutato.

Qua, dopo poco, ho conosciuto un uomo italiano e adesso noi stiamo insieme da
tre anni e due mesi e abbiamo deciso di sposarci, I'11 febbraio 2000. Tutta la
famiglia del mio fidanzato mi vuole bene, mamma, papa, sorella, cane. Questo
cane quando mi ha visto & impazzito, troppo. Per questo sono contenta qua in

Italia

lo mi chiamo
Tidjane, sono un
ragazzo senegalese,

SONo venuto qua per lavoro, sono venuto da solo. Ho studiato 16 anni nel mio
paese, ho studiato lingue, inglese, francese, ho fatto anche un po’ di arabo, non
sono riuscito ad andare avanti negli studi perché papa, non & povero, ma non ha
mai lavorato nella sua vita, adesso ha 95 anni, ho un fratello maggiore che vive in
America con la sua famiglia e non mi dava una mano a studiare. Non potevo stare
al mio paese, non avevo lavoro, non avevo soldi. Allafine ho deciso di andare in
Francia, ma c’ era troppo controllo e non ce la facevo piu a starci, la se ti trovano
senza documenti ti mandano direttamente a casa tua. Un giorno ho comprato un
giornae e ho letto che Ventimiglia & qua vicino. Ho deciso di prendere il treno,
sono arrivato a Ventimiglia... ciao ciao non sapevo cosa vuol dire. Avevo visto
tanti banditi, per salvarei soldi ho comprato un pezzo di pane e li ho messi dentro,
facevo finta di niente. Ho dormito un po’ di giorni ala stazione, un giorno i
poliziotti mi hanno detto ”non puoi dormire qua’. Poi ho chiesto qual erala citta
piu grande e mi hanno risposto “Milano”. Sono venuto e ho cominciato a fare
qualcosa, ho trovato lavoro come piastrellista. Mi pagava 10.000 lire all’ ora, ho
lavorato tre, quattro mesi, poi ho trovato un altro lavoro come aiuto macellaio.
Quando ho sentito che ¢’ era una scuola di italiano, una scuola statale sono andato
li a studiare e ho fatto un po’ di informatica. Mi hanno rilasciato il permesso di
soggiorno e adesso lavoro in regola, vicino a casa mia, a Buccinasco. Faccio la
cassa in un supermercato. Sono in Italia da quasi 5 anni. Adesso sono sposato, mi
SONO sposato |’ agosto scorso.

Sono venuto qua per cercare lafortuna, qua sto bene, ¢’ € la pastal

Ho avuto delle difficolta perché non ce la facevo a parlare la lingua, ma ho fatto
un po’ di amicizie, andavo al bar, compravo i giornali, piano piano...certo per me
e cambiato molto, il mio paese non & sviluppato come qui. Per il momento voglio
stare qui, appena mi scade il contratto voglio comprare una casa, se la compro
porto qua mia moglie e voglio fare la famiglia qua, perché qua i bambini sono
intelligenti.

Qua ho potuto scoprire di piu, in Francia dovevo nascondermi, ci sono tante belle
cose in Italia. Sono andato a Venezia e ho scoperto una bella citta, appena ho un
paio di giorni di ferie vado sempre li. Ci sono tante cose diverse dal mio paese, le
metropolitane, il modo di vestirsi, il mangiare. Quello che mi piace di piu e il
mangiare, la pasta mi piace tanto, dico sul serio.

Ho un cugino qua, che € come un fratello, poi il mio migliore amico sta a Reggio
Emilia, lo vado atrovare ogni tanto. Poi ho altri amici senegalesi.
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Le difficolta che ho incontrato sono parecchie, non parlavo italiano, non avevo la
casa, non avevo i soldi, non volevo andare a fare, come lo chiamate vai, il vu
cumpra.

Quando facevo il piastrellista, siccome non capivo bene, mi fregavano, mi
facevano fare delle cose pesanti, pero, nel mio dialetto si dice “se non hai rifiutato
non ¢’ e uno piu forte di te che te I’ ha fatto fare’, dovevo farlo per forza, ma con
un po’ di pazienza, piano piano, adesso non sono molto molto bene, perd sono
bene, perché guadagno un bel po’ di soldi, li mando giu e faccio mangiare 5
persone tutti i giorni. Faccio 10, 11 ore a giorno.

Non ho ancora finito di imparare I'italiano, voi avete la grammatica piu
complicata del mondo. Vado sempre a scuola, I’anno scorso ho preso la licenza
media, imparo tutti i giorni, quando sento in TV delle parole che non capisco vado
a guardare cosa significano, le segno, guardo Passaparola dove ci sono sempre
parole nuove. Imparare non ha limite, devo imparare fino al’ ultimo secondo del
mio respiro, non ce la faccio ancora a parlare bene come voglio, voglio parlare
perfettamente come gli italiani.

Mi chiamo
Monica,

guando ho finito la scuolami e capitato di conoscere un ragazzo in Italia e quando
sono tornata nel mio paese mi mancava molto, dentro di me € nato qualcosa...
Lui e poi venuto al mio paese e ha conosciuto i miei. Ho deciso di tornare ancora
in Italia e sono restata, avevo 18 anni, sono qui da sei. Ero venuta per una
vacanza, mi piaceva girare il mondo perché noi siamo stati sotto i comunisti € non
s poteva uscire dalla Slovacchia, non s poteva andare da nessuna parte,
controllavano quanti soldi si portavano fuori, non si poteva comprare niente. A 18
anni avevo unavogliadi vedere il mondo...ero un po’ ingenua, pero...

E poi qui ho conosciuto lui e sono rimasta per amore. Quando si € giovani s € pill
coraggiosi, non s pensa, volevo provare. Molte donne vengono qui e S Sposano
per soldi con uomini piu vecchi, per me e stata una storia d’ amore, ero moltissimo
innamorata. All’inizio in Italia mi sentivo osservata, mi chiedevano se in
Slovacchianoi ci tingiamo i capelli di biondo, la gente mi guardava anche perché
ero straniera, era curiosa, voleva sapere dov'era il mio paese, le usanze, mi
sembrava di essere cadutadallaluna.

Quando I"ho conosciuto era come una amico, non e che ho detto “e lui”, non
pensavo che potesse nascere una cosa cosi. Mi é sempre piaciuto un uomo con
esperienza, avrel potuto anche trovarlo in Slovacchia Ho sempre desiderato
trovare una persona che non bevesse, gli slovacchi bevono ad ogni occasione, e
mi € piaciuto che lui non fosse cosi. Mi piace il suo modo di parlare, di
comportarsi, in compagnia era sempre il primo a sorridere, a far spettacolo, anche
se é un tipo serio, maquando ¢’ é dadivertirsi...

Ho dovuto imparare I'italiano per poter capire tutto bene, anche se noi
comunicavamo bene anche tramite il dizionario, poi lui sapevail tedesco.

Quando sono arrivata in Italia mi sentivo molto bene perché eravamo solo lui ed
i0, qualunque decisione |a prendevamo solo noi due.

Se C’era qualche problema dovuto ala nostra diversita, se ne parlava. Anche
guando faccio un dolce, lui non s dimentica che sono slovacca, il suo modo di
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fare, il nostro... ci facciamo delle battutine “cosa cucini, qualche diavoleria
slovacca?’ Non mi vuole offendere, sa che mi piace cosi.

Mi succede di sognare delle cose che stanno succedendo nel mio paese e quando
chiamo mia mamma scopro che e vero. Sogno che mio zio mi parla e poi d
telefono miamammami dice chelo zio € morto.

A volte mi sfogo in italiano, quando sono arrabbiata, parlo da sola.

Ho un figlio di tre anni che parlaitaliano e slovacco, piu italiano pero, quando gli
parlo in slovacco mi risponde in italiano. Mi piace che lui possa comunicare con i
parenti, con la gente quando andiamo in Slovacchia.

Quando torno a mio paese dopo un mese sono stufa, quando vengo in Italia, dopo
tre mesi vorrei tornare l& A mio marito piace andare la durante i mesi caldi. E’
bello vivere tra due paesi, ma non per nostro figlio. A me piacerebbe andare 13,
manon per tutto |’ anno.

A differenza delle donne slovacche vedo che le italiane lavorano...fanno tutto per
la famiglia, sono piu dinamiche forse, lavorano molto di piu. Quando mio figlio
sara pill cresciuto magari lavorero.

Mi sono fattale mie amicizie italiane, lamiamigliore amica e italiana. Gli uomini
italiani mi sembrano freddi, gli slovacchi sono piu amichevoli nei confronti delle
donne, anche per strada si comunica, non per conquistare, no, solo per amicizia.
Un signore che abita sopra di me, quando viene I’'uomo del gas o della luce,
scende e grida “come s permette di venire senza avvisare! Crede che mia moglie
le apra?’ Vabe, c’'elapaura, ma...

Mio marito ha lavorato al’estero, non e troppo italiano. Mi piaceva come mi
voleva conquistare, era molto dolce, senza sapere che cosa avrebbe ottenuto. |
ragazzi slovacchi invece pensano di sapere dove arriveranno.

lo vengo dall’ Ecuador, il
mio nome € Mercedes,

lui e italiano, mi piace perché e piu aperto di me, pit comunicativo, se gli chiedo
qualcosa e sempre pronto ad aiutarmi nelle cose che io0 non so risolvere, perché
non conosco le leggi italiane. Posso contare su di lui, non era cosi con I’ altro che
avevo. Mi da piu forza di quella che ho. Vorrebbe che foss i0 a decidere si fa
guesto o s fa quello, invece i0 non riesco a decidere, forse sente il peso di dover
sempre decidere. 1o non sono abituata, sono cresciuta con I’idea di mia mamma,
era mio padre che decideva e mia mamma faceva quello che lui diceva, io ho
sempre pensato “vorrel avere un uomo come mio papad’, lui in casa decideva
sempre per il meglio. Non era mal indeciso, mia mamma accettava tutto quello
che lui diceva, era sempre d accordo. 10 non riesco mai adire di no, non so se mia
madre faceva cosi per amore 0 se perché come me non riusciva a dire mai di no.
Anche quando non mi va qualcosa non riesco a esprimerlo, a me spiace, perché so
chelui ci tiene cheio sia piu decisa, maio non riesco.

In Ecuador lavoravo in una ditta dove comandavo io, quando racconto queste cose
lui non ci crede. Qua sono diversa, piu debole, su tutto mi viene da piangere. La
non ero cosi, magari perché sapevo che dovevo portare i soldi a mia mamma per
mangiare due volte a giorno, decidevo io in casa mia quello che s doveva fare.
Qui faccio quello che mi dice. Lui mi vorrebbe piu forte.
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applica all’essenza dell’azione progettuale. Alla giunta comunale di Corsico,
senza la cui delibera non esisterebbe il corso di italiano per stranieri e tantomeno
“Parliamo d’amore”. Un grazie forte forte ale operatrici e agli operatori della
Biblioteca Centrale di Corsico che per anni si sono adoperati per la realizzazione
dei corsi, con competenza, disponibilitd, affabilita e sincera partecipazione, in
particolare la direttrice Laura Giovannini, Mara Goi, Milena Brambilla e Raffaella
Balerio mie indispensabili, insostituibili interlocutrici, poi Anna Camana,
Giampiero Rollini, LauraMusillo, Lena Segre, Luca Nespoli, Lucia Calcaterra.
Agli studenti, tutti quanti, quelli che frequentavano le lezioni a Corsico e quelli
incontrati in 10 anni di attivita, senzai quali io non esisterei come insegnante, una
molteplicita di ringraziamenti, per avermi donato la loro fiducia e il loro affetto,
per aver stabilito unarelazione in cui mi sono arricchita culturalmente e di cui mi
sono nutritalo spirito.

Ringraziamenti speciali agli autori di “Parliamo d’amore”, per lo sforzo fatto, per
averci creduto, per essersi messi in gioco, per il regalo che fanno alla nostra
comunita. Gli stessi ringraziano tutti coloro che si adoperano per |’ attuazione del
cors di italiano e per la diffusione della cultura e dei racconti dei cittadini del
mondo.

Non posso dimenticare |’ entusiasmo degli amici nei confronti di questo progetto
narrativo. Grazie anche aloro.

L’ultimo grazie speciae dla giornaista Viviana Carfi che da questa raccolta ha
estratto dei brani integrali pubblicati su Marie Claire sotto il titolo “Amore
extra.com”.
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